Textos de narrativa breve de la Asociacion Cultural Mucho Cuento de Cérdoba

CASA VACIA

A pesar de lo que pueda parecer, una casa nunca esta vacia. Antes incluso de tapiar con ladrillos
puertas y ventanas, la casa ya habia sido tomada. Al principio son pequefas arafas que tejen
entre los recuerdos, un viejo cuadro, algunos libros olvidados; luego abren huecos las hormigas
suculentas y encuentran refugio las salamanquesas. No tardan mucho en ocupar las mejores
vigas de los techos familias enteras de murciélagos. Larvas de escarabajos y termitas digieren con
paciencia muebles y puertas. El moho se expande oloroso por el colchén en el que dormias,

aprovechando la oscuridad y la humedad que se filtra desde la cercana y amenazante laguna.

Una casa nunca esta vacia, hay ruidos, crujidos y sollozos. Las raices de los arboles del jardin
abren minusculas fisuras en suelos y muros, resquebrajandolos; las cucarachas sabrosas salen
por las cafierias e invaden las habitaciones mas oscuras, el cuchillo rojo se oxida. Te podria dejar
mi espejo, el que uso para mirarte, aunque ya no estés conmigo. Con él las horas y los dias

pueden ser mas llevaderos.

Quizas pueda parecer una casa vacia pero es una percepcion equivocada. Con atencion se
escuchan los ratones que se enredan, como trampas, entre tus vestidos, incluido ese blanco
manchado de sangre que tanto te gustaba. Solo tu conoces el hueco bajo la escalera donde
también me escondi aquel dia que dejaste de gritar. No logro comprender por qué no has venido a

buscarme, por qué ya no puedo salir a jugar con otros nifios.
Ricardo Reques

Ricardo Reques es Doctor en Ciencias Biologicas y autor de libros y articulos cientificos y
técnicos. En el ambito literario ha ganado algunos certamenes literarios y ha participado en
distintas antologias. En 2011 publicé la coleccién de microcuentos Fuera de lugar (Depapel) y el

libro de relatos El enmendador de corazones (Alhulia).



LOS RUIDOS DEL ROPERO

Todas las noches me despertaban unos extrafios ruidos que provenian del ropero, como si
hubiera ratones dentro o alguien se dedicara a mover las perchas de un lado a otro. Solia
levantarme a oscuras, encender la luz del cuarto de bafo para no despertar a Irene y abrir las
puertas del ropero. Pero nada, por mas que miraba y buscaba no hallaba la causa de aquellos
misteriosos ruidos. Incluso llegué a pensar, en noches de insomnio, que podria ser cosa de los
vecinos, cuyos ahogados ecos se filtraban a través de nuestras paredes igual que rumor de olas

en playa solitaria.

Los ruidos, con el tiempo, lejos de menguar, aumentaron. Irene, que dormia a pierna
suelta, aseguraba que eran imaginaciones de una mente tan proclive a la fantasia como la mia.
No queria creerme. Yo no cejé en mi empeno. Un dia hice un agujero en una de las paredes
laterales del ropero, y por la noche dejé una linterna encendida en su interior, de forma tal que me
permitiera gozar de la mayor visibilidad posible al mirar por el orificio. Después de dar las buenas
noches a mi mujer, en lugar de leer un rato como siempre acostumbraba, apagué la luz de la
lamparita y simulé dormir. Al cabo, un murmullo, como de roce de tejidos, se escuchd en el
silencio del dormitorio. Me levanté y, descalzo para no alertar a los autores de mis desvelos, me
acerqué al ropero. Apliqué el ojo al agujero y lo que vi me dejé estupefacto. Las mangas de mis
camisas manoseaban los jerseys de Irene o se emboscaban bajo sus faldas, acariciando el aire
de una carne ausente. Mis pantalones, con las cremalleras bajadas, se frotaban con los suyos,
arrancando a la tela una sinfonia de gemidos textiles. No daba crédito a mis ojos. Senti una
repentina ereccion que me condujo de vuelta a la cama. Bajo las sabanas busqué el cuerpo calido

de Irene imitando los sensuales movimientos que tenian lugar en el interior del ropero.

Desde que conozco la razén de los ruidos duermo mucho mejor y mis relaciones
conyugales han mejorado bastante. Irene sigue sin creerme y dice que estoy loco, pero yo sé que
no es cierto; es sencillamente que me siento en deuda con nuestro fondo de armario. Estoy
seguro de que su mayor anhelo sera tener descendencia. Por eso he sacado las sabanas del

primer cajon y lo he llenado de ropa de bebé de todos los colores y formas imaginables.

Fernando Molero Campos

Fernando Molero Campos.- Nace en Ferndan Nunez, Cérdoba,1.965. Licenciado en
Humanidades.Es autor de los libros de cuentos En la playa, El heladero de Brooklyn (finalista del
premio Setenil 2.011) y En el bafio, asi como de las novelas ¢;Quién se esconde detras de

Nosferatu? Y La cabeza cortada de Yukio Mishima.



METAMORFOSIS

Después de trepar a lo mas alto entré en ella ,una fuerza innata me llevé hasta alli. Tras una
puerta situada al fondo del oscuro salén se ocultaba un largo pasillo con habitaciones a ambos
lados. Estaba perdido en aquel laberinto de pasadizos, salones olvidados dentro de otros salones
repletos de recovecos formados por el capricho de las ramas y de los troncos de otros arboles
cercanos. Las paredes sudaban agua cristalina y estaban cubiertas de suave musgo. Una
escalera horizontal me conducia a otra estancia, a otra vivienda con olor a humedad, y luego a

otra, y a otra...

No sé cuanto tiempo llevo aqui arriba. De todas las casas que habité, ninguna estaba hecha tan a
mi medida .A veces me gusta mirar por la ventana timidamente para verme, para cerciorarme que
sigo alli, tumbado en la hamaca del porche, con un libro abierto sobre mi pecho y un pie

descansando sobre la tarima.

No sabria decir cuantas primaveras.

Rosa Galisteo Luque

Nace en Baena (Coérdoba). Ha publicado sus relatos y poemas en diversas antologias publicadas
por la Asociacion Cultural Mucho Cuento y por Plaza de la Juventud. Colabora en la revista
Cancionero de Baena. Coordina varios talleres de creacién literaria desde 2.006 y un club de

lectura de la Biblioteca Provincial de la Junta de Andalucia.

CAMBIO DE GUARDIA

No sé bien cédmo ha sucedido. Yo debia estar fuera y él, aqui dentro. Empezé con su labia de que
seria una experiencia inigualable, que no me la podia perder, que sélo pasa una vez en la vida y
me dejé llevar. Ahora él hace guardia afuera, con mi fusil y mi uniforme. Hasta se quedd con mi
familia. Yo solo tengo esta oscuridad angustiosa. Si, toda una experiencia, pero para una semana,

no para los dos afos que llevo aqui hacinado y sin esperanza.

Antonio Luis Ginés.- Nace en Izngjar, Cordoba. Critico literario en los Cuadernos del Sur (Diario
Cdrdoba), ha ejercido la ensefianza en talleres literarios creativos.Cofundador de la Asociacion

cultural Mucho Cuento.

Tiene seis libros de poesia publicados y uno de cuentos El fantastico hombre bala( El paramo,
2.010)
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