

GLORIA FUERTES, POETA DE GUARDIA

*“Cuando la poesía abre sus puertas
uno siente que el tiempo nos abraza
una verdad gratuita y novedosa
renueva nuestro manso alrededor*

*cuando la poesía abre sus puertas
todo cambia y cambiamos con el cambio
todos traemos desde nuestra infancia
uno o dos versos que son como un lema
y los guardamos en nuestra memoria
como una reserva que nos hace bien”*

Mario Benedetti

Hubo un tiempo, en que una generación salía del colegio por la tarde, se dirigía a casa a por su merienda; pan, aceite y chocolate era mi preferida, aunque tal vez era la única que había, y se sentaba frente a un televisor de recuerdos en blanco y negro en la retina, pero de colores sublimes en nuestro corazón. A mediados de los años 70, concretamente entre 1974 y 79, emitieron un programa infantil que como la merienda era nuestro preferido, pero también era el único. Hablamos de “Un globo, dos globos tres globos.” Un programa con una variedad de apartados para niños de todas las edades, de ahí un globo; para los más peques, dos globos; un poco más mayores, tres globos para adolescentes. En una de esas secciones, salía una señora simpática, con una voz peculiar y unas frases bonitas y musicales que endulzaban esos instantes.

“La historia de un perrito

*Regalaron a los niños
un cachorro de seis días.
El perrito casi no andaba ni veía.*

*Le criaron con biberón
y puré de salchichas,
pero no lo acariciaban,
le estrujaban,
le estrujaban. ¡qué paliza!*

*El perro a los niños
les alegraba, les hacía niñerías.
Los niños al perro
le hacían perrerías.*

*Creció el perro paso a paso,
y los niños ya no le hacían caso.*

*Cuando la familia
se fue de vacaciones,
le abandonaron en la carretera
entre unos camiones.*

*Y dijo el perro ladrando en voz alta
(que quien lo escuche se asombre)
-Me dan ganas de dejar de ser
el mejor amigo del hombre.*

*Pasó días sin beber nada,
sin comer algo.
El perro cambió de raza,
parecía un galgo.
Le recogió un viejo mendigo.
Le dijo: -Voy a ser tu amigo,
te cortaré el flequillo
y serás mi lazarillo.*

*El perro movió el rabo,
estiró el hocico,
movió la nariz,
por primera vez fue feliz.”*

La poesía abrió sus puertas en mi infancia con Gloria Fuertes, esa señora de voz peculiar y faz luminosa, recitando en la tele cosas como ésta.

A ese niño le llegó por primera vez el canto de las ninfas, un virus emocional que dormido en su subconsciente, resurgió en la adolescencia con un burrito, “Platero”, pero esa es otra historia.

Gloria Fuertes, no sólo hizo poesía para niños, así es como la recordamos la mayoría de la gente en España, donde quedó relegada en nuestra memoria colectiva influida por su gran hacer con la infancia, sus apariciones televisivas, e incluso, sus imitaciones simpáticas por humoristas como Martes y Trece.

Pasaron los años, y aquel niño del blanco y negro exonerado de una transición política y social tan importante para España, tomó conciencia colectiva involucrándose en las corrientes socio-culturales que le inquietaban; eran los años 80. De alguna manera, aquel muchacho, ahora en color, tuvo inquietudes pacifistas. El peligro de una guerra nuclear limitada, con escenario en Europa, a raíz de la doble decisión de la Unión Soviética y los Estados Unidos de fabricar misiles de alcance medio, el miedo a la guerra y a la destrucción, desencadenó que unos principiantes del verso unidos por estas inquietudes, nos uniéramos para remover conciencias por institutos y colegios a favor de la Paz. Y no fueron sólo nuestros versos los que esparcíamos en las aulas, otra vez, aquella “Poeta de guardia” surgió con su grito de paz.

*“Gritad, gritad entonces
hasta agrietar las piedras,
hasta parir insomnio para el mundo culpable.*

*Hasta que el odioso
se convierta en amable.*

*Gritad, que con los gritos
se deshagan pistolas y sables.*

*Gritad, gritad:
-¡Necesitamos vivir en paz!*”

Pero antes de seguir mi pueril historia, debemos de tener unas breves nociones de quién fue Gloria Fuertes: Gloria, nació en 1917 en el barrio humilde madrileño de Lavapiés, ella recordaba que era “niña con zapatos rotos y algo triste porque no tenía muñecas”. A los 14 años la matricularon en el Instituto de Educación Profesional de la Mujer donde la diplomaron en todas las asignaturas como ella misma dice “propias de mi sexo”, a saber Cocina, Bordados a mano o a máquina, Higiene... Puericultura, Corte y Confección”, pero ella se matriculó en Gramática y Literatura; sus aficiones eran muy distintas a las de las mujeres de su época.

Comenzó a escribir desde muy niña y a los 17 años, había escrito su primer libro de poemas “Isla Ignorada” no publicado hasta 1950.

La Guerra civil española, la marcó de por vida y esto será reflejado continuamente en sus versos “en ella me hice pacifista y me puse a escribir para niños”. Si en algún poeta contemporáneo la relación poesía y vida presenta evidencia, esa sería Gloria Fuertes. Su obra es un testimonio vital, sentido y profundamente de su trajinar con la realidad. Ella misma se autodefine como “yoista” o “glorista” (la útil expresión es más importante que la inútil perfección)

Algunos estudiosos creen que así como la poesía española del siglo XX, se divide en dos etapas, antes y después de “Hijos de la ira”, de Dámaso Alonso, la poesía femenina española de este siglo se divide también en otras dos etapas, antes y después de Gloria Fuertes.

Los jóvenes poetas de la postguerra, tuvieron que convivir con la incomunicación, el aislamiento, el desarraigo y el desasosiego de una España de vencedores y vencidos. Es por esto, que de esa época lo que importaba no era tanto la forma del poema como su contenido que buscaba expresar su conflicto con el mundo exterior. Se buscaba romper con un lenguaje anquilosado, academicista y sombrío que algunos defendían como único medio de comunicación poética. La poesía dejaría de ser un fin en si y se convertiría en

un instrumento para transformar el mundo. Hablamos de los poetas no adoctrinados al régimen, claro está.

Gloria emerge en esos años como una voz nueva, auténtica y original, en la que combinan el sarcasmo, la ironía, la denuncia con la búsqueda de la comunicación, la angustia, el dolor y la soledad. En unas de sus declaraciones decía “yo no sé si mi poesía es social, mística, rebelde, triste, graciosa o qué. Trato, quiero –y me sale sin querer- escribir una poesía con destino a la Humanidad. Que le diga algo, que le emocione, que le consuele o que le alegre. Otras veces, al señalar lo que pasa, denuncio o simplemente aviso. No sé la carga poética que arrastran mis versos...yo tengo la Palabra y con ella pido Amor, pero yo también “daría todos mis versos por un hombre en paz” (haciendo alusión al poema de Blas de Otero “A la inmensa mayoría”).

Pero también fue pionera en la lucha y la protesta en la desigualdad de oportunidades. Organizó junto a Adelaida de Las Santas y M^a Dolores de Pablos, el grupo poético “Versos con faldas” en cuyas tertulias participaron las voces femeninas de la poesía del momento (hablamos de mediados de los 50) ofreciendo recitales, lecturas en radio, en bares...

Pasaron los años y vinieron, los guiños a la poesía surrealista “sin haber leído a ningún surrealista; después, apostó, “postista””. Vinieron los premios, los libros y las ilusiones compaginando la literatura infantil con la que se inmortalizó, con otra poesía adulta a la que le debemos en España un reconocimiento póstumo. Y digo bien en España, ya que en muchos países latinos tiene su lugar donde le pertenece, pongo como ejemplo que ha sido objeto de varias tesis doctorales en universidades de Estados Unidos.

Con el paso del tiempo, aquel niño moldeado por la transición, afligido por las guerras del mundo, acondicionado por el alineamiento de la sociedad, llegó a una edad madura y se vio envuelto en otras formas de comunicación. Internet había revolucionado nuestras vidas y nuestras formas de relacionarnos. Este individuo, no dejó de tener inquietudes por el mundo que le rodea, y éste, el mundo, está sufriendo por un virus llamado hombre que antepone su calidad de vida, sin vista a un futuro medio, a la cantidad de vida del Planeta. Un día me propusieron mezclar mi poesía con un programa de radio dedicado a la Naturaleza. Allí tenía una sección donde la poesía de poetas consagrados tenía su cabida, y un día descubrí tras una búsqueda a lo loco en Google, –otra vez mi “poeta de guardia”-

un poema de naturaleza y amor que curiosamente era de Gloria Fuertes. A partir de aquel día decidí leer más y empapar me de esa poesía casi olvidada.

LAMENTO EN LA MONTAÑA

*“AÚN te veo, río de mi vida,
con los ojos que miran las montañas.*

*Yo era una montaña con almendros
montaña solitaria.*

*Y viniste alegre con tu canto
y me besaste todo con tu agua.*

*Me dejaste inquietud para la noche
y el alma enamorada.*

*Aún te veo, río de mi vida
en la curva lejana,
te vas cantando más entre los chopos,
te vas cantando más que en tu llegada.*

Y yo,

*paralítica montaña;
inmóvil te recuerdo,
enferma de volcanes, alocada,*

*espero tu regreso, río loco,
que pasaste besando
mi cuerpo de montaña.
Tuviste que seguir tu destino de río,
y yo el mío triste de tierra amontonada.*

*Me dice el viento que vas al mar,
Te sigo río mío, con los ojos,
ya que no puedo seguirte con las plantas.
Soñé... te quedarías a mi lado,
como un lago sin cisnes,
para siempre,
acunando mi ansia.*

*¡Qué locura más loca
enamorar-se de un río una montaña!”*

Y cómo no, llegó a conmoverme su poesía social en general, pasó por mis manos y mi mente como un gran terremoto de experiencia literaria.

La poesía social tuvo su gran representación femenina en la figura de Gloria Fuertes y así lo reconocería, nuestra primera académica de número de la Real Academia Española, Carmen Conde viendo en Gloria a la poetisa social por excelencia. También fue así reconocida por López Anglada y González Muela, entre otros, considerándola, junto a Ángela Figuera, “las únicas voces femeninas de la poesía social”

*“Labrador,
ya eres más de la tierra que del pueblo.
Cuando pasas, tu espalda huele a campo.
Ya barruntas la lluvia y te esponjas,
ya eres casi de barro.
De tanto arar, ya tienes dos raíces
debajo de tus pies heridos y anchos.*

*Madrugas, labrador, y dejas tierra
de huella sobre el sitio de tu cama,
a tu mujer le duele la cintura
por la tierra que dejas derramada.
Labrador, tienes tierra en los oídos,
entre las uñas tierra, en las entrañas;
labrador tienes chepa bajo el hombro
y es tierra acumulada,
te vas hacia la tierra siendo tierra
los terrenos te tiran de la barba.*

*Ya no quiere que siembres más semillas,
que quiere que te siembres y te vayas,
que el hijo te releve en la tierra;
ya estás mimetizando con la parva,
estás hecho ya polvo con el polvo
de la trilla y la tralla.*

*Te has ganado la tierra con la tierra
no quiere verte viejo en la labranza,
te abre los brazos bella por el surco
échate en ella, labrador, descansa.*

Gloria Fuertes murió el 28 de noviembre de 1.998. A su entierro no asistió ninguna personalidad política ni literaria. Tal vez no le habría importado, ella misma había dicho que, "si tenía algo mejor que hacer, no asistiría a su entierro". En su lápida está grabado lo siguiente:

GLORIA FUERTES

Poeta de Guardia

1917-1998

Ya creo que lo he dicho todo

Y que ya todo lo amé.

He de ser sincero, cuando comencé a trabajar en esta conferencia, pensé que me sobraría papel y tiempo, pero todo lo contrario, me he quedado con ganas de más, me he dejado tantas cosas en el tintero, que pienso no he hecho justicia a toda una labor literaria y humana; sólo he expuesto una pequeña muestra, y espero que os acuse la curiosidad de saber más de esta figura retórica, la cual, su vida y su poesía, no fue otra cosa que un gran GRITO DE MUJER.

Bibliografía

-*Antología Poética 1950-1969*. Realizada por Francisco Ynduráin.

-*El humor en la poesía de Gloria Fuertes*. Tesis doctoral de Pilar Monje Margelí.
Universitat Rovira i Virgili. Departament de Filologies Romàniques (julio 2005)

-*Historia de Gloria, Amor, Humor y Desamor*. Prologada por Pablo González Rodas (Ediciones Cátedra 1.994)

(Plaza & Janés 1975)

-*Obras incompletas*. Prologada por la propia autora (Gloria Fuertes)

(Ediciones Cátedra 1980)

-Web oficial de Gloria Fuertes. "Fundación Gloria Fuertes"

<http://www.gloriafuertes.org/>

-Wikipedia (La enciclopedia libre) "Gloria Fuertes"

Miguel Ángel Cañada Castellano

Jaén, Febrero de 2015