
GLORIA FUERTES, POETA DE 

GUARDIA 

“Cuando la poesía abre sus puertas 

uno siente que el tiempo nos abraza 

una verdad gratuita y novedosa 

renueva nuestro manso alrededor 

cuando la poesía abre sus puertas 

todo cambia y cambiamos con el cambio 

todos traemos desde nuestra infancia 

uno o dos versos que son como un lema 

y los guardamos en nuestra memoria 

como una reserva que nos hace bien” 

Mario Benedetti  

 

Hubo un tiempo, en  que una generación salía del colegio por la tarde, se dirigía a casa a 

por su merienda; pan, aceite y chocolate era mi preferida, aunque tal vez era la única que 

había, y se sentaba frente a un televisor de recuerdos en blanco y negro en la retina, pero 

de colores sublimes en nuestro corazón. A mediados de los años 70, concretamente entre 

1974 y 79, emitieron un programa infantil que como la merienda era nuestro preferido, 

pero también era el único. Hablamos de “Un globo, dos globos tres globos.” Un programa 

con una variedad de apartados para niños de todas las edades, de ahí un globo; para los 

más peques, dos globos; un poco más mayores, tres globos para adolescentes. En una de 

esas secciones, salía una señora simpática, con una voz peculiar y unas frases bonitas y 

musicales que endulzaban esos instantes.  

 

 

 

 



“La historia de un perrito 

Regalaron a los niños 

un cachorro de seis días. 

El perrito casi no andaba ni veía. 

Le criaron con biberón 

y puré de salchichas, 

pero no lo acariciaban, 

le estrujaban, 

le estrujaban. ¡qué paliza! 

El perro a los niños 

les alegraba, les hacía niñerías. 

Los niños al perro 

le hacían perrerías. 

Creció el perro paso a paso, 

y los niños ya no le hacían caso. 

Cuando la familia 

se fue de vacaciones, 

le abandonaron en la carretera 

entre unos camiones. 

Y dijo el perro ladrando en voz alta 

(que quien lo escuche se asombre) 

-Me dan ganas de dejar de ser 

el mejor amigo del hombre. 

Pasó días sin beber nada, 

sin comer algo. 

El perro cambió de raza, 

parecía un galgo. 

Le recogió un viejo mendigo. 

Le dijo: -Voy a ser tu amigo, 

te cortaré el flequillo 

y serás mi lazarillo. 



El perro movió el rabo, 

estiró el hocico, 

movió la nariz, 

por primera vez fue feliz.” 

 

La poesía abrió sus puertas en mi infancia con Gloria Fuertes, esa señora de voz peculiar 

y faz luminosa, recitando en la tele cosas como ésta.  

A ese niño le llegó por primera vez el canto de las ninfas, un virus emocional que dormido 

en su subconsciente, resurgió en la adolescencia con un burrito, “Platero”, pero esa es 

otra historia.  

 Gloria Fuertes, no sólo hizo poesía para niños, así es como la recordamos la mayoría de 

la gente en España, donde quedó relegada en nuestra memoria colectiva influida por su 

gran hacer con la infancia, sus apariciones televisivas, e incluso, sus imitaciones 

simpáticas por humoristas como Martes y Trece. 

Pasaron los años, y aquel niño del blanco y negro exonerado de una transición política y 

social tan importante para España, tomó conciencia colectiva involucrándose en las 

corrientes socio-culturales que le inquietaban; eran los años 80. De alguna manera, aquel 

muchacho, ahora en color, tuvo inquietudes pacifistas. El peligro de una guerra nuclear 

limitada, con escenario en Europa, a raíz de la doble decisión de la Unión Soviética y los 

Estados Unidos de fabricar mísiles de alcance medio, el miedo a la guerra y a la 

destrucción, desencadenó que unos principiantes del verso unidos por estas inquietudes, 

nos uniéramos para remover conciencias por institutos y colegios a favor de la Paz. Y no 

fueron sólo nuestros versos los que esparcíamos en las aulas, otra vez, aquella “Poeta de 

guardia” surgió con su grito de paz. 

 

“Gritad, gritad entonces 

hasta agrietar las piedras, 

hasta parir insomnio para el mundo culpable. 

Hasta que el odioso 

se convierta en amable. 



Gritad, que con los gritos 

se deshagan pistolas y sables. 

Gritad, gritad: 

-¡Necesitamos vivir en paz!” 

 

Pero antes de seguir mi pueril historia, debemos de tener unas breves nociones de quién 

fue Gloria Fuertes: Gloria, nació en 1917 en el barrio humilde madrileño de Lavapiés, 

ella recordaba que era “niña con zapatos rotos y algo triste porque no tenía muñecas”. A 

los 14 años la matricularon en el Instituto de Educación Profesional de la Mujer donde la 

diplomaron en todas las asignaturas como ella misma dice “propias de mi sexo”, a saber 

Cocina, Bordados a mano o a máquina, Higiene…Puericultura, Corte y Confección”, pero 

ella se matriculó en Gramática y Literatura; sus aficiones eran muy distintas a las de las 

mujeres de su época. 

Comenzó a escribir desde muy niña y a los 17 años, había escrito su primer libro de 

poemas “Isla Ignorada” no publicado hasta 1950.  

La Guerra civil española, la marcó de por vida y esto será reflejado continuamente en sus 

versos “en ella me hice pacifista y me puse a escribir para niños”. Si en algún poeta 

contemporáneo la relación poesía y vida presenta evidencia, esa sería Gloria Fuertes. Su 

obra es un testimonio vital, sentido y profundamente de su trajinar con la realidad. Ella 

misma se autodefine como “yoista” o “glorista” (la útil expresión es más importante que 

la inútil perfección)  

Algunos estudiosos creen que así como la poesía española del siglo XX, se divide en dos 

etapas, antes y después de “Hijos de la ira”, de Dámaso Alonso, la poesía femenina 

española de este siglo se divide también en otras dos etapas, antes y después de Gloria 

Fuertes.  

Los jóvenes poetas de la postguerra, tuvieron que convivir con la incomunicación, el 

aislamiento, el desarraigo y el desasosiego de una España de vencedores y vencidos. Es 

por esto, que de esa época lo que importaba no era tanto la forma del poema como su 

contenido que buscaba expresar su conflicto con el mundo exterior. Se buscaba romper 

con un lenguaje anquilosado, academicista y sombrío que algunos defendían como único 

medio de comunicación poética. La poesía dejaría de ser un fin en si y se convertiría en 



un instrumento para transformar el mundo. Hablamos de los poetas no adoctrinados al 

régimen, claro está.  

Gloria emerge en esos años como una voz nueva, autentica y original, en la que combinan 

el sarcasmo, la ironía, la denuncia con la búsqueda de la comunicación, la angustia, el 

dolor y la soledad. En unas de sus declaraciones decía “yo no sé si mi poesía es social, 

mística, rebelde, triste, graciosa o qué. Trato, quiero –y me sale sin querer- escribir una 

poesía con destino a la Humanidad. Que le diga algo, que le emocione, que le consuele o 

que le alegre. Otras veces, al señalar lo que pasa, denuncio o simplemente aviso. No sé la 

carga poética que arrastran mis versos…yo tengo la Palabra y con ella pido Amor, pero 

yo también “daría todos mis versos por un hombre en paz” (haciendo alusión al poema 

de Blas de Otero“A la inmensa mayoría”).  

Pero también fue pionera en la lucha y la protesta en la desigualdad de oportunidades. 

Organizó junto a Adelaida de Las Santas y Mª Dolores de Pablos, el grupo poético 

“Versos con faldas” en cuyas tertulias participaron las voces femeninas de la poesía del 

momento (hablamos de mediados de los 50) ofreciendo recitales, lecturas en radio, en 

bares… 

Pasaron los años y vinieron, los guiños a la poesía surrealista “sin haber leído a ningún 

surrealista; después, aposta, “postista””.Vinieron los premios, los libros y las ilusiones 

compaginando la literatura infantil con la que se inmortalizó, con otra poesía adulta a la 

que le debemos en España un reconocimiento póstumo. Y digo bien en España, ya que 

en muchos países latinos tiene su lugar donde le pertenece, pongo como ejemplo que ha 

sido objeto de varias tesis doctorales en universidades de Estados Unidos.   

 

Con el paso del tiempo, aquel niño moldeado por la transición, afligido por las guerras 

del mundo, acondicionado por el alineamiento de la sociedad, llegó a una edad madura y 

se vio envuelto en otras formas de comunicación. Internet había revolucionado nuestras 

vidas y nuestras formas de relacionarnos. Este individuo, no dejó de tener inquietudes por 

el mundo que le rodea, y éste, el mundo, está sufriendo por un virus llamado hombre que 

antepone su calidad de vida, sin vista a un futuro medio, a la cantidad de vida del Planeta. 

Un día me propusieron mezclar mi poesía con un programa de radio dedicado a la 

Naturaleza. Allí tenía una sección donde la poesía de poetas consagrados tenía su cabida, 

y un día descubrí tras una búsqueda a lo loco en Google, –otra vez mi “poeta de guardia”- 



un poema de naturaleza y amor que curiosamente era de Gloria Fuertes. A partir de aquel 

día decidí leer más y empaparme de esa poesía casi olvidada.  

 

LAMENTO EN LA MONTAÑA  

 

“AÚN te veo, río de mi vida, 

con los ojos que miran las montañas. 

 

 Yo era una montaña con almendros 

montaña solitaria. 

Y viniste alegre con tu canto 

y me besaste todo con tu agua. 

Me dejaste inquietud para la noche 

y el alma enamorada. 

 Aún te veo, río de mi vida  

en la curva lejana, 

te vas cantando más entre los chopos, 

te vas cantando más que en tu llegada. 

 Y yo,  

       paralítica montaña;                                                                                                                                      

inmóvil te recuerdo, 

enferma de volcanes, alocada, 



espero tu regreso, río loco, 

 que pasaste besando 

mi cuerpo de montaña. 

Tuviste que seguir tu destino de río, 

y yo el mío triste de tierra amontonada. 

 

 Me dice el viento que vas al mar, 

Te sigo río mío, con los ojos, 

ya que no puedo seguirte con las plantas. 

Soñé… te quedarías a mi lado, 

como un lago sin cisnes, 

para siempre,  

                    acunando mi ansia. 

¡Qué locura más loca 

enamorarse de un río una montaña!” 

 

Y cómo no, llegó a conmoverme su poesía social en general, pasó por mis manos y mi 

mente como un gran terremoto de experiencia literaria. 

  La poesía social tuvo su gran representación femenina en la figura de Gloria Fuertes y 

así lo reconocería, nuestra primera académica de número de la Real Academia Española, 

Carmen Conde viendo en Gloria a la poetisa social por excelencia. También fue así 

reconocida por López Anglada y González Muela, entre otros, considerándola, junto a 

Ángela Figuera, “las únicas voces femeninas de la poesía social” 

 



“Labrador, 

ya eres más de la tierra que del pueblo. 

Cuando pasas, tu espalda huele a campo. 

Ya barruntas la lluvia y te esponjas, 

ya eres casi de barro. 

De tanto arar, ya tienes dos raíces 

debajo de tus pies heridos y anchos. 

  

Madrugas, labrador, y dejas tierra 

de huella sobre el sitio de tu cama, 

a tu mujer le duele la cintura 

por la tierra que dejas derramada. 

Labrador, tienes tierra en los oídos, 

entre las uñas tierra, en las entrañas; 

labrador tienes chepa bajo el hombro 

y es tierra acumulada, 

te vas hacia la tierra siendo tierra 

los terrenos te tiran de la barba. 

 

Ya no quiere que siembres más semillas, 

que quiere que te siembres y te vayas, 

que el hijo te releve en la tierra; 

ya estás mimetizando con la parva, 

estás hecho ya polvo con el polvo 

de la trilla y la tralla. 

 



Te has ganado la tierra con la tierra 

no quiere verte viejo en la labranza, 

te abre los brazos bella por el surco 

échate en ella, labrador, descansa. 

 

Gloria Fuertes murió el 28 de noviembre de 1.998. A su entierro no asistió ninguna 
personalidad política ni literaria. Tal vez no le habría importado, ella misma había dicho 
que,” si tenía algo mejor que hacer, no asistiría a su entierro”. En su lápida está grabado 
lo siguiente:  

GLORIA FUERTES 

Poeta de Guardia  

1917-1998 

Ya creo que lo he dicho todo 

Y que ya todo lo amé.  

 

He de ser sincero, cuando comencé a trabajar en esta conferencia, pensé que me sobraría 

papel y tiempo, pero todo lo contrario, me he quedado con ganas de más, me he dejado 

tantas cosas en el tintero, que pienso no he hecho justicia a toda una labor literaria y 

humana; sólo he expuesto una pequeña muestra, y espero que os acuse la curiosidad de 

saber más de esta figura retórica, la cual, su vida y su poesía, no fue otra cosa que un gran 

GRITO DE MUJER.  
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