GLORIA FUERTES, POETA DE

GUARDIA

““Cuando la poesia abre sus puertas
uno siente que el tiempo nos abraza
una verdad gratuita y novedosa

renueva nuestro manso alrededor

cuando la poesia abre sus puertas

todo cambia y cambiamos con el cambio
todos traemos desde nuestra infancia
uno o dos versos que son como un lema
y los guardamos en nuestra memoria

como una reserva que nos hace bien”

Mario Benedetti

Hubo un tiempo, en que una generacion salia del colegio por la tarde, se dirigia a casa a
por su merienda; pan, aceite y chocolate era mi preferida, aunque tal vez era la Gnica que
habia, y se sentaba frente a un televisor de recuerdos en blanco y negro en la retina, pero
de colores sublimes en nuestro corazon. A mediados de los afios 70, concretamente entre
1974 y 79, emitieron un programa infantil que como la merienda era nuestro preferido,
pero también era el Unico. Hablamos de “Un globo, dos globos tres globos.” Un programa
con una variedad de apartados para nifios de todas las edades, de ahi un globo; para los
mas peques, dos globos; un poco méas mayores, tres globos para adolescentes. En una de
esas secciones, salia una sefiora simpatica, con una voz peculiar y unas frases bonitas y

musicales que endulzaban esos instantes.



“La historia de un perrito

Regalaron a los nifios
un cachorro de seis dias.

El perrito casi no andaba ni veia.

Le criaron con biberdn

y puré de salchichas,

pero no lo acariciaban,

le estrujaban,

le estrujaban. jqué paliza!

El perro a los nifios
les alegraba, les hacia nifierias.
Los nifios al perro

le hacian perrerias.

Creci0 el perro paso a paso,

y los nifios ya no le hacian caso.

Cuando la familia
se fue de vacaciones,
le abandonaron en la carretera

entre unos camiones.

Y dijo el perro ladrando en voz alta
(que quien lo escuche se asombre)
-Me dan ganas de dejar de ser

el mejor amigo del hombre.

Paso dias sin beber nada,
sin comer algo.

El perro cambi6 de raza,
parecia un galgo.

Le recogid un viejo mendigo.
Le dijo: -Voy a ser tu amigo,
te cortaré el flequillo

y seras mi lazarillo.



El perro movio el rabo,
estirod el hocico,
movio la nariz,

por primera vez fue feliz.”

La poesia abrio sus puertas en mi infancia con Gloria Fuertes, esa sefiora de voz peculiar

y faz luminosa, recitando en la tele cosas como ésta.

A ese nifio le lleg6 por primera vez el canto de las ninfas, un virus emocional que dormido
en su subconsciente, resurgio en la adolescencia con un burrito, “Platero”, pero esa es

otra historia.

Gloria Fuertes, no solo hizo poesia para nifios, asi es como la recordamos la mayoria de
la gente en Espafia, donde quedd relegada en nuestra memoria colectiva influida por su
gran hacer con la infancia, sus apariciones televisivas, e incluso, sus imitaciones

simpaticas por humoristas como Martes y Trece.

Pasaron los afos, y aquel nifio del blanco y negro exonerado de una transicion politica y
social tan importante para Espafia, tomo conciencia colectiva involucrandose en las
corrientes socio-culturales que le inquietaban; eran los afios 80. De alguna manera, aquel
muchacho, ahora en color, tuvo inquietudes pacifistas. El peligro de una guerra nuclear
limitada, con escenario en Europa, a raiz de la doble decision de la Union Soviética y los
Estados Unidos de fabricar misiles de alcance medio, el miedo a la guerra y a la
destruccion, desencaden6 que unos principiantes del verso unidos por estas inquietudes,
nos uniéramos para remover conciencias por institutos y colegios a favor de la Paz. Y no
fueron sélo nuestros versos los que esparciamos en las aulas, otra vez, aquella “Poeta de

guardia” surgio con su grito de paz.

“Gritad, gritad entonces
hasta agrietar las piedras,

hasta parir insomnio para el mundo culpable.

Hasta que el odioso

se convierta en amable.



Gritad, que con los gritos

se deshagan pistolas y sables.

Gritad, gritad:

-iNecesitamos vivir en paz!”’

Pero antes de seguir mi pueril historia, debemos de tener unas breves nociones de quién
fue Gloria Fuertes: Gloria, naci6 en 1917 en el barrio humilde madrilefio de Lavapiés,
ella recordaba que era “nifia con zapatos rotos y algo triste porque no tenia mufiecas”. A
los 14 afios la matricularon en el Instituto de Educacion Profesional de la Mujer donde la
diplomaron en todas las asignaturas como ella misma dice “propias de mi sexo”, a saber
Cocina, Bordados a mano 0 a maquina, Higiene...Puericultura, Corte y Confeccion”, pero
ella se matricul6 en Gramatica y Literatura; sus aficiones eran muy distintas a las de las

mujeres de su época.

Comenz6 a escribir desde muy nifia y a los 17 afios, habia escrito su primer libro de

poemas “Isla Ignorada” no publicado hasta 1950.

La Guerra civil espafiola, la marcé de por vida y esto sera reflejado continuamente en sus
versos “en ella me hice pacifista y me puse a escribir para nifios”. Si en algin poeta
contemporaneo la relacion poesia y vida presenta evidencia, esa seria Gloria Fuertes. Su
obra es un testimonio vital, sentido y profundamente de su trajinar con la realidad. Ella
misma se autodefine como “yoista” o “glorista” (la util expresion es mas importante que

la inatil perfeccion)

Algunos estudiosos creen que asi como la poesia espafiola del siglo XX, se divide en dos
etapas, antes y después de “Hijos de la ira”, de Damaso Alonso, la poesia femenina
espafiola de este siglo se divide también en otras dos etapas, antes y después de Gloria
Fuertes.

Los jovenes poetas de la postguerra, tuvieron que convivir con la incomunicacion, el
aislamiento, el desarraigo y el desasosiego de una Espafia de vencedores y vencidos. Es
por esto, que de esa época lo que importaba no era tanto la forma del poema como su
contenido que buscaba expresar su conflicto con el mundo exterior. Se buscaba romper
con un lenguaje anquilosado, academicista y sombrio que algunos defendian como Unico

medio de comunicacién poética. La poesia dejaria de ser un fin en si y se convertiria en



un instrumento para transformar el mundo. Hablamos de los poetas no adoctrinados al

régimen, claro esta.

Gloria emerge en esos afios como una voz nueva, autentica y original, en la que combinan
el sarcasmo, la ironia, la denuncia con la busqueda de la comunicacion, la angustia, el
dolor y la soledad. En unas de sus declaraciones decia “yo no sé si mi poesia es social,
mistica, rebelde, triste, graciosa o qué. Trato, quiero —y me sale sin querer- escribir una
poesia con destino a la Humanidad. Que le diga algo, que le emocione, que le consuele o
que le alegre. Otras veces, al sefialar lo que pasa, denuncio o simplemente aviso. No sé la
carga poeética que arrastran mis versos...yo tengo la Palabra y con ella pido Amor, pero
yo también “daria todos mis versos por un hombre en paz” (haciendo alusion al poema

de Blas de Otero“A la inmensa mayoria”).

Pero también fue pionera en la lucha y la protesta en la desigualdad de oportunidades.
Organizo junto a Adelaida de Las Santas y M# Dolores de Pablos, el grupo poético
“Versos con faldas” en cuyas tertulias participaron las voces femeninas de la poesia del
momento (hablamos de mediados de los 50) ofreciendo recitales, lecturas en radio, en

bares...

Pasaron los afios y vinieron, los guifios a la poesia surrealista “sin haber leido a ningun
surrealista; después, aposta, “postista””.Vinieron los premios, los libros y las ilusiones
compaginando la literatura infantil con la que se inmortalizd, con otra poesia adulta a la
que le debemos en Espafia un reconocimiento péstumo. Y digo bien en Espafia, ya que
en muchos paises latinos tiene su lugar donde le pertenece, pongo como ejemplo que ha
sido objeto de varias tesis doctorales en universidades de Estados Unidos.

Con el paso del tiempo, aquel nifio moldeado por la transicion, afligido por las guerras
del mundo, acondicionado por el alineamiento de la sociedad, lleg6 a una edad madura y
se vio envuelto en otras formas de comunicacion. Internet habia revolucionado nuestras
vidas y nuestras formas de relacionarnos. Este individuo, no dejo de tener inquietudes por
el mundo que le rodea, y éste, el mundo, esta sufriendo por un virus llamado hombre que
antepone su calidad de vida, sin vista a un futuro medio, a la cantidad de vida del Planeta.
Un dia me propusieron mezclar mi poesia con un programa de radio dedicado a la
Naturaleza. Alli tenia una seccion donde la poesia de poetas consagrados tenia su cabida,

y un dia descubri tras una busqueda a lo loco en Google, —otra vez mi “poeta de guardia”-



un poema de naturaleza y amor que curiosamente era de Gloria Fuertes. A partir de aquel

dia decidi leer mas y empaparme de esa poesia casi olvidada.

LAMENTO EN LA MONTARNA

“AUN te veo, rio de mi vida,

con los ojos que miran las montafas.

Yo era una montafia con almendros

montafia solitaria.
Y viniste alegre con tu canto
y me besaste todo con tu agua.
Me dejaste inquietud para la noche
y el alma enamorada.
Aln te veo, rio de mi vida
en la curva lejana,
te vas cantando mas entre los chopos,
te vas cantando mas que en tu llegada.
Y yo,
paralitica montafa;
inmovil te recuerdo,

enferma de volcanes, alocada,



espero tu regreso, rio loco,

que pasaste besando

mi cuerpo de montafia.

Tuviste que seguir tu destino de rio,

y yo el mio triste de tierra amontonada.

Me dice el viento que vas al mar,

Te sigo rio mio, con los ojos,
ya que no puedo seguirte con las plantas.
Sofié... te quedarias a mi lado,
como un lago sin cisnes,
para siempre,
acunando mi ansia.
iQué locura mas loca

enamorarse de un rio una montana!”’

Y como no, llegé a conmoverme su poesia social en general, pasé por mis manos y mi

mente como un gran terremoto de experiencia literaria.

La poesia social tuvo su gran representacién femenina en la figura de Gloria Fuertes y
asi lo reconoceria, nuestra primera académica de namero de la Real Academia Espafiola,
Carmen Conde viendo en Gloria a la poetisa social por excelencia. También fue asi
reconocida por Lopez Anglada y Gonzalez Muela, entre otros, considerandola, junto a

Angela Figuera, “las tnicas voces femeninas de la poesia social”



““Labrador,

ya eres mas de la tierra que del pueblo.
Cuando pasas, tu espalda huele a campo.
Ya barruntas la lluvia y te esponjas,

ya eres casi de barro.

De tanto arar, ya tienes dos raices

debajo de tus pies heridos y anchos.

Madrugas, labrador, y dejas tierra
de huella sobre el sitio de tu cama,

a tu mujer le duele la cintura

por la tierra que dejas derramada.
Labrador, tienes tierra en los oidos,
entre las ufias tierra, en las entrafias;
labrador tienes chepa bajo el hombro
y es tierra acumulada,

te vas hacia la tierra siendo tierra

los terrenos te tiran de la barba.

Ya no quiere que siembres mas semillas,
que quiere que te siembres y te vayas,
que el hijo te releve en la tierra;

ya estds mimetizando con la parva,
estas hecho ya polvo con el polvo

de latrillay la tralla.



Te has ganado la tierra con la tierra
no quiere verte viejo en la labranza,
te abre los brazos bella por el surco

échate en ella, labrador, descansa.

Gloria Fuertes murio el 28 de noviembre de 1.998. A su entierro no asistio ninguna
personalidad politica ni literaria. Tal vez no le habria importado, ella misma habia dicho
que,” si tenia algo mejor que hacer, no asistiria a su entierro”. En su lapida esta grabado
lo siguiente:

GLORIA FUERTES

Poeta de Guardia

1917-1998

Ya creo que lo he dicho todo

Y que ya todo lo amé.

He de ser sincero, cuando comencé a trabajar en esta conferencia, pensé que me sobraria
papel y tiempo, pero todo lo contrario, me he quedado con ganas de mas, me he dejado
tantas cosas en el tintero, que pienso no he hecho justicia a toda una labor literaria y
humana; sélo he expuesto una pequefia muestra, y espero que os acuse la curiosidad de
saber mas de esta figura retdrica, la cual, su vida y su poesia, no fue otra cosa que un gran
GRITO DE MUJER.
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