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Insomnio 
 

Dispara la noche su ballesta de sombras 

y exhibe la luna menguante  

su perfil helado de cuchillo 

amenazando un abismo de tejados 

donde riñen los gatos. 

 

La ciudad duerme a solas su curva de farolas 

en ese estado de sitio, el silencio, 

que acecha nuestros pasos 

y se oculta como un espectro en los callejones 

donde se arremolina el viento. 

 

Sólo el rigor artificial de los escaparates 

iluminan la quietud del frío  

con sus maniquíes de cartón:  

ángeles tristes madrid-fashion-week 

con un idioma de precios y etiquetas. 

 

En la noche no hay caminos, 

sólo luminarias de hielo, 

cadencia de escarcha, 

laberintos de niebla con su canción  

de árboles muertos 

y tabernas a punto de cerrar 



donde los amantes retozan en los últimos besos. 

 

Nada tiene nombre en la noche. 

Estas calles tampoco 

en este territorio de sombras 

donde la melodía del viento muerde 

los contornos oblicuos de las esquinas.   

 

Es lo que tiene el insomnio: 

la soledad como una trinchera,  

los ecos repetidos con su duplicidad de herida, 

demasiado tabaco y el retorno,  

cada noche, a la geografía de la intemperie. 

 

Mientras esperamos la amanecida 

que borre tanto insomnio 

con un deseo de rosas nuevas. 

 

Del libro “Territorio de sombras” (2016) 
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Evocación de la memoria 
 
Arrastra el viento la hojarasca, 

se expande la ceniza por el suelo, 

orilla la muerte la senda del hombre, 

pero nada acaba nunca del todo: 

en ningún dios, en ningún ideario, 

en ningún pasaporte. 

 

Ni en los tres tiempos 

-pasado, presente y futuro- 

con que conjuga el idioma nuestras vidas, 

que como todos los ríos 

-lo dijo Jorge Manrique-  

van a dar a la mar. 

 

Y entonces, solo la palabra, 

la pintura, la música…  

y, en fin,  

los lenguajes en que aprendimos  

a escribir las respuestas  

y a expresar las incógnitas 

pueden dejar testimonios de la luz. 

 

Vivimos mientras alguien nos recuerda. 
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