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Los zapatos de cenicienta no eran 

de cristal 
Breve apunte sobre la erótica del calzado en la 

literatura 

 
Consuelo Jiménez de Cisneros 

Los zapatos de Cenicienta no eran de cristal, sino de tafilete labrado con piel de ternera, 

"veau" en francés, término parecido fonéticamente al "verre" (cristal) y de ahí la histórica 

y poética confusión que ha florecido de manera indeclinable. Pero lo más interesante no 

es el material de que están hechos, sino la circunstancia de que el zapato perdido en la 

precipitación de la huida solo se ajustará al pie de la misteriosa dama que ha atrapado el 

corazón del príncipe. Únicamente ella podrá calzarlo, a las demás mujeres les será 

imposible. Esa exclusividad del zapato viene reforzada por su tamaño "diminuto" -así lo 

califica el narrador a la hora de la prueba-, lo que indica un pie pequeño, que en la mujer 

es característica que le da mayor atractivo y distinción. 

Dorothy, la protagonista del cuento El mago de Oz, se calza los zapatos de plata heredados 

de la Bruja del Este antes de emprender su viaje a Oz. Esos maravillosos zapatos, junto 

con el beso en la frente de la Bruja del Norte, le permiten llegar a su destino felizmente, 

pese a las muchas aventuras: "Empezó decidida a caminar hacia la Ciudad de las 

Esmeraldas. Sus zapatos tintineaban alegremente sobre el duro suelo dorado." Los 

zapatos son para Dorothy, como para muchas mujeres, el talismán que le permite sentirse 

segura en un lugar extraño. 

La magia del calzado como elemento de poder que reviste de una especial fortaleza a su 

usuario se pone de relieve en el cuento de Pulgarcito, donde las botas de siete leguas 

usadas primero por el ogro y luego por el astuto Pulgarcito tienen un poder mágico que 

permite recorrer distancias fantásticas en un tiempo reducido. El ser humano siempre ha 

necesitado utensilios que le otorguen fuerza y poder, sea de manera real, porque sus 

características técnicas así lo garantizan, o sea por una creencia indemostrable, actuando 

a modo de placebos. 

No solo los cuentos infantiles revelan la importancia del calzado. El escritor alicantino 

Gabriel Miró parece especialmente interesado por ese complemento indispensable de la 



mujer. Así lo muestra en una novela corta donde los protagonistas simbólicos son unos 

zapatos. Se titula Los pies y los zapatos de Enriqueta. La protagonista de este relato, 

Enriqueta, es una joven pueblerina muy linda. Uno de sus principales atractivos son sus 

pies, así descritos por el hidalgo don Acacio: "Yo no he visto piececitos como los de 

Enriqueta. ¡Parecen de princesita china!" Y más adelante, añade: "¿No le pasma que esos 

pies menudos como dos cominitos puedan mantener tanta hermosura?" Una vez más, 

como en la Cenicienta, el pie femenino pequeño enamora. Y eso es justo lo que pretende 

Enriqueta: enamorar al galán don Jaime, que pasa por allí de vez en cuando para darle 

algún recado. Y cuando ella espera su visita, se asegura de que "sí que se le veían los 

zapatitos rojos y algo de la finísima media de color de ámbar." 

Los zapatos de la joven son rojos... ¿Qué mujer no ha calzado o no ha soñado con calzarse 

unos zapatos rojos? Algo de particular ha de tener ese color intenso, violento, con 

connotaciones de pasión, de sangre, de flores encendidas, para que así provoque el 

capricho de lucirlos. La enamorada Enriqueta se ve condenada a la vida conventual tras 

el matrimonio concertado de su amado con una prima. Desaparecida en el anonimato del 

hábito, solo el ruido de sus zapatos da cuenta de su existencia. Los zapatos que lleva ya 

no son los rojos y coquetos zapatitos que embelesaban a cuantos la veían: son "los 

zapatones de la regla" que no son de su número, que resultan tan ajenos a ella como su 

nueva vida de monja. Esos zapatos enormes, casi masculinos, bien podrían recordar la 

irónica línea donde Quevedo describe el calzado de dómine Cabra:  "Cada zapato podía 

ser tumba de un filisteo." Y el ruido de esas pisadas anómalas sobresalta a los visitantes 

hasta que descubren de quién se trata: de una monja (sin nombre) a la que le están grandes 

los zapatos. Pero antes, el escritor nos hace compartir su experiencia con este sugestivo 

párrafo: "¿No habéis sentido nunca la emoción de unas pisadas? ¿No se aceleró 

sobresaltado el puelso de vuestra vida oyendo el pisar de alguien, todavía invisible, y cuya 

figura imaginasteis lacia o anhelosa, desventurada o placentera, hermana o enemiga, 

según resonaba su calzado, blando, trémulo, gozoso, cauto, siniestro...?" 

En su novela más emblemática, El obispo leproso, Miró vuelve a recrearse en el zapato 

femenino. Esta vez, se trata de las botas utilizadas por María Fulgencia, la joven 

malcasada con el viejo don Amancio. Pablo, alumno de don Amancio y enamorado aún 

platónico de María Fulgencia, está haciendo sus tareas escolares en la casa y en un rincón 

de una sala contigua al estudio se encuentra con una prenda de su amada, descubrimiento 

que lo trastorna. Así lo cuenta el escritor: "Pablo vio un zapato de María Fulgencia. Lo 

vio, lo tomó y lo tuvo. No lo había soltado un águila desde el cielo, como la sandalia de 



"La bella de las mejillas de rosa". Tampoco era una zapato, sino un borceguí de tafilete. 

Y no vio un borceguí, sino el par. Sumergió su índice en la punta. Allí había un tibio 

velloncito. Pies infantiles. Y arriba, la bota se ampliaba para ceñir la pierna de mujer. Se 

acercó el borceguí a los ojos, emocionándose de tenerlo, como si la señora, toda la señora, 

vestida y calzada, descansase en sus manos." 

En El caballero de las espuelas de oro, hagiografía lírica de Francisco de Quevedo a 

cargo del entrañable Alejandro Casona, el escritor gruñón recuerda que su mejor aventura 

amorosa empezó gracias a un zapato resbaladizo: “un chapín de seda que resbala en el 

musgo del estanque y en mis brazos, empapada y feliz, la mujer más hermosa de Italia: 

¡Mona Laura!”. Ya desde su mismo título, se alude a un complemento de calzado dotado 

de un alto valor simbólico: las espuelas de oro. “Unas espuelas de oro son la única 

revancha de un caballero cojo”, dice Quevedo para justificar ese lujoso capricho. 

Recordemos que, por una parte, llevar calzado es símbolo de tener unos medios 

económicos y una solvencia, ya que los pobres y los más desfavorecidos andan descalzos. 

Así los vemos en la novela clásica castellana Lazarillo de Tormes, donde Lázaro declara 

que ha conseguido sus primeros zapatos cuando empieza su ascenso en busca de fortuna 

y de inserción social. Es su cuarto amo, el fraile de la Merced, quien se los regala, aunque 

le duran poco debido a la agitada vida que lleva con este fraile vividor y promiscuo.  

En la sociedad consumista moderna, la ausencia de calzado no connota pobreza, sino 

libertad. Descalzos por el parque, la obra de teatro de Neil Simon que inspiró la película 

del mismo título, nos presenta a una pareja que se libera y consiguen entenderse cuando 

caminan “descalzos por el parque”. 

Comprobamos así que la literatura no hace sino dar fe de una realidad: por una parte, la 

fuerza del calzado masculino simbolizado sobre todo por las botas, con sus connotaciones 

de fuerza y poderío. Por otra, la erótica del pie femenino, reforzada por los aditamentos 

que lo calzan.    
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