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PRIMERA PARTE
EL COMIENZO DE UNA EXPERIENCIA

En el afio 2010 me aconsejaron que fuera a los campamentos saharauis de Tinduff, que
se encuentran en pleno desierto argelino, para que conociera a la familia de Abdelmunam,
nifio saharaui que trajimos varios afios a Jaen, a través de la Asociacion de Amigos del
Sahara Libre de la Provincia de Jaén ..., de Linares, con el programa “Vacaciones en Paz”.
Para que pasara en nuestra tierra dos meses, del 15 de Junio al 15 de Agosto,
aproximadamente.

En ese tiempo pasé una revision médica y se le pusieron las vacunas que necesitaba.
Tomd una alimentacion rica y equilibrada con el fin de que supliera algunas carencias
alimentarias que traia de los campamentos de refugiados de Tinduff, donde la
alimentacion que toman los nifios es escasa y poco variada. Por ejemplo en la revision
que le hicieron a Abdelmunam en ese afio, le detectaron que tenia carencia de hierro. Tras
el diagndstico, el médico le recetd lo pertinente, y cuando el nifio regresé al Sahara se
encontraba restablecido y con una buena salud.

Aqui, entre nosotros, los nifios que trae a Andalucia, y en concreto a la provincia de Jaén
nuestra Asociacion, se reponen de sus carencias y disfrutan de abundantes bafios, ropa
adecuada, buena comida, diversion y todo el carifio que podemos darles a los hijos del
sufrido pueblo saharaui.

*k*k

Lentamente, pero sin detenerse, fueron pasando los ultimos dias del afio 2010. Un dia
recibi un correo electronico de la Asociacion, indicandome a qué n° de cuenta y banco
tenia que hacer el ingreso del billete de avidn que junto a otros compafieros/as nos llevaria
de Sevilla a Tinduff el viernes 25 de Febrero del 2011, a doce personas en total de nuestra
Asociacion. En el mismo también se nos indicaba que el Gobierno de la R.A.S.D. nos



facilitaria los medios para ir desde el aeropuerto de Tinduff a los campamentos de
refugiados saharauis. Y en la vuelta, desde éstos al aeropuerto de Tinduff.

Se nos comunicaba también que el hospedaje y manutencion correria a cargo de las
familias saharauis. Nuestro pasaporte debia de estar vigente, como es ldgico y se nos
recomendaba llevar: linterna (después supe lo utilisima que era en los campamentos),
papel higiénico, ropa ligera y sufrida, calzados sin tacones, y un neceser personal para
nuestra higiene.

Siendo sincero pensé para mi: “Ha llegado la hora de la verdad Manuel, de esta no te
escapas. Estas a punto de pisar el “Tercer mundo” con sus peligros y miserias. Una
sombra de rechazo a hacer este viaje quiso apoderarse de mi. Pero las ganas de conocer a
la familia de Abdelmunam, de ver cdmo eran los campamentos de refugiados, de vivir
unos dias en pleno desierto, empaparme de esa fuente de conocimiento que la vida me
ofrecia, pudieron mas que todos los pensamientos negativos que se agolpaban en mi
cerebro.

La suerte estaba echada, ingresé el dinero del billete de avion: 598 euros, en la cuenta que
me dijeron, y a partir de ese momento me preparé sicolégicamente para viajar a la Hamada
argelina, el gran desierto de Africa.

*kk

El dia 25 de Febrero del 2011 sali temprano de Jaén hacia Linares. Llegué a la casa de
Paco Gutiérrez, el presidente de la Asociacion de Amigos del Sahara libre. Al poco
tiempo llegaron los que nos acompafiarian al viaje. Cargamos el equipaje en la furgoneta
de la Asociacion y nos despedimos de amigos y familia.

Eran las 1430 horas cuando salimos de Linares rumbo al aeropuerto de Sevilla.
Viajabamos ocho personas, cuatro hombres y cuatro mujeres (los otros cuatro viajaban
con sus propios medios). Antes de las seis de la tarde llegamos al aeropuerto. En el camino
nos habiamos parado en un bar para tomar un bocadillo con una cerveza. Al mundo al
que ibamos la echariamos en falta porque no existe ni para los extranjeros. Después
tomamos un café que saboreamos con gusto.

Ya en el aeropuerto bajamos el equipaje del vehiculo y Paco fue a aparcarlo. Estaria alli
todo el tiempo que estuviéramos en el Sahara. Después el aparcamiento y el gasoil lo
pagariamos entre los ocho viajeros que ibamos en la furgoneta. Las otras cuatro personas
de la Asociacidn viajaban aparte como he indicado anteriormente.

Yo y otro compafiero fuimos a coger unos carritos para transportar el equipaje. Después
seguiria la aburrida espera en las colas para facturar. Nos dijeron que sélo podiamos llevar
veinte kilos en la maleta mas cinco en la mochila. La realidad fue que unas comparieras
de viaje de La Puerta de Segura (Jaén), lograron pasar sin sobretasa de precio, cincuenta
kilos cada una en sus maletas. Yo me quedé asombrado, porque en Linares saqué cosas
de mi maleta por temor a que no me las dejaran pasar.

Facturamos y pasamos el control de pasaportes, mochilas, y nosotros bajo el arco del
escaner. Pasé bien ya que no llevaba ni siquiera una pequefa navajita para comer. Me
habian dicho que ni navajas ni liquidos en la mochila. Esperamos en otra sala y por fin



poco antes de las nueve de la noche empezamos a caminar por el tinel que nos conducia
al avion de las lineas aéreas argelinas.

Paco nos habia advertido que nos situdramos en la cola del avion, porque si bien en esa
zona del avidn se oye mas ruido, se tiene la ventaja que los azafatos y azafatas empiezan
a repartir por alli las viandas. También los servicios estan al lado y no hay que atravesar
todo el avion. La aeronave con todos los asientos ocupados iba a transportar a cerca de
doscientas personas.

Nos dijeron que nos pusiéramos los cinturones, y seguidamente el avion comenzo a las
veintiuna horas a circular hacia la pista de despegue. Situado alli, aceler6 los motores al
maximo y nos lanzamos hacia adelante. Inclinado hacia arriba, con las luces del interior
apagadas se fue alejando del suelo. A mi me invadié una sensacion extrafia. Ya no habia
vuelta atras, un mundo nuevo y enigmatico para mi sabia que me aguardaba.

*kk

El representante de la R.A.S.D. en Andalucia, Abidin, que nos acompafiaba habia
informado poco antes que por fin este vuelo seria directo de Sevilla a Tinduff. Esto nos
acortaria en muchas horas el viaje, ya que de no ir directos a Tinduf como antes habria
que hacer escala en Oran o Argel, repostar y esperar en el avion hasta que despegara de
nuevo en direccion a Tinduff.

Cuando alcanzamos el techo de vuelo al poco tiempo los azafatos nos sirvieron la cena,
con ausencia absoluta de alcohol. El pollo frio, comentaba Paco con humor , era el mismo
que ponian en todos los viajes. Yo intenté comer algo y no ser delicado, pues sabia que
comidas mas extrafas e indigeribles para un occidental me podrian aguardar.

Terminamos de comer cuando llevdbamos mas de un hora de viaje. Debiamos estar
encima del mar. La nostalgia me invadio, pensé en mi familia querida, en mis amigos,
en la fértil y generosa tierra de Andalucia, mi querida Patria. Ojala que el destino me
protegiera y la pudiera volver a ver.

Cuando se hace un viaje al tercer mundo nunca se sabe lo que nos puede suceder. En
Andalucia, en Espafia, todo esta cerca, a mano, es un mundo que conocemos, el que nos
ha visto nacer. Nos sentimos seguros en él. Sabemos en la dificultad a quien acudir, todo
lo que nos rodea es conocido y nos arropa. Es nuestra cultura, la servimos y nos protege.
Somos nosotros los que en cada momento marcamos lo que se debe de hacer. Los
extranjeros son los que no saben, los que tiene que aprender de nosotros. Nos sentimos el
centro del mundo, importantes y necesarios para la comunidad en la cual vivimos.

Poco a a poco me fui tranquilizando, hablé con un viajero saharaui que se sentaba cerca
de mi. Lo de hablar es un decir, le hacia mimica acompafiando las palabras. No se enteraba
de nada. Luego supe, cuando me lo dijo Paco, que el que no se enteraba era yo, porque el
aludido saharaui era completamente sordo.

Me adormilé un poco, al despertar oi una llamada en franceés por el altavoz del avién que
nos indicaban que debiamos ponernos los cinturones, el avion iba a comenzar a descender
para aterrizar. Estdbamos sobre el cielo de Tinduff. Miré por la ventanilla y observé un
rosario de luces de esta ciudad del desierto.



Con maestria el comandante de la aeronave poco después aterrizé suavemente en la pista.
Todos los pasajeros le hicimos un coro de palmas. Eran las 11°30 horas de la noche. El
vuelo habia durado dos horas y media.

Poco a poco, Mochila al hombro fuimos bajando del avion. El tanel que conecta el
aeropuerto con el aeroplano no estaba. En su lugar habian puesto la clasica y antigua
escalerilla para bajar del avion. El primer mundo lo habiamos dejado atras.

Segui a Paco en direccion a las oficinas del aeropuerto de Tinduff. Un modesto edificio
sin ningdn tipo de lujo. Sencillo y no muy amplio. En ese momento me acordé de la
belleza, amplitud y comodidad que tiene el aeropuerto de Sevilla.

Los policias argelinos nos aguardaban, vestidos con su uniforme azul claro. Nos dieron
una cartulina para que la rellendramos. Estaba escrita en francés. Primera dificultad para
los que no dominamos este idioma. Por suerte para mi, una cooperante veterana de La
Gomera, llamada Carmen, se ofrecio a rellenarmela. Le di mis datos y lo hizo répido. Lo
hizo a tiempo, Paco me indicaba ya que pasara por una de las cabinas de control de policia.
Asi lo hice, entregué mi pasaporte y la cartulina mencionada. El policia mir6 sin prisa
meticulosamente la documentacion. Me mir6 varias veces, mientras yo pensaba: ¢qué
querra este de mi? Al fin me devolvié los documentos indicandome con gestos que pasara
la mochila, la correa, el movil y “la mariconera” por el escaner. Lo hice y a continuacion
pasé yo por el arco del escaner.

Todo fue bien, y por fin pude pasar a la sala exterior del aeropuerto.

*k*x

Esta era una sala rectangular no muy espaciosa. En uno de sus extremos se ubicaba una
cinta rectilinea para evacuar las maletas y bultos. Me comentaban que hasta hace poco
era una cinta de rodillos sobre los cuales se deslizaban los equipajes a fuerza de
empujones.

Con el fin de ayudar a evacuar rapido el equipaje me puse en el extremo de la cinta, y
para que las maletas y bultos no cayeran al suelo los iba cogiendo y dandoselos a sus
duefios, u a otro compariero para que los apartara.

En esta ocasion la suerte no me acompafio porque mi maleta salié la penultima. La Gltima
fue la de Paco Gutiérrez, el Presidente de la Asociacion. Por tanto me tocé pulsearme casi
todo el equipaje del avion. Terminé francamente cansado de tanto mover bultos.

He de aclarar que la maleta de Paco no llegué a cogerla, porque ésta habia sido retenida
en el control de equipaje que tenia la policia. La habian abierto y le estaban requisando
varias botellas de vino que llevaba. Esta prohibido entrar vino en Argelia. Por tanto el
amigo Paco, con la experiencia de sus muchos afios viajando a los campamentos
saharauis, se tuvo que emplear a fondo con la policia, pues consiguioé que al menos le
devolvieran dos botellas de vino de las que le habian requisado.



Solucionados todos los problemas, Paco nos dijo que lo siguiéramos al exterior del
edificio del aeropuerto. En ese momento un pasajero me dio mi “mariconera” que,
desclipandose, se me habia caido al suelo sin que yo me diera cuenta. Se lo agradeci
muchisimo a la persona que mostro ese gesto de honradez. En ella tenia mi pasaporte y
DNI., ademas de todo el dinero que llevaba para darle a las familias de los nifios que
habiamos tenido en Andalucia, mas otra reserva de dinero que llevaba para darle a otras
personas y también para cubrir cualquier inesperada sorpresa que me pudiera acontecer.

Menudo problema se me hubiera planteado si la hubiera perdido. Por suerte el super
Angel de la Guarda, que dice mi amigo Pepe Rubia que tengo, me protegi6é de esa
calamidad.

Afuera nos estaban esperando los conductores que el Gobierno Saharaui habia enviado
para recogernos y llevarnos a los campamentos de refugiados. Los cooperantes nos
dividimos en varios grupos, en funcion de la Wilaya y de la Daira a la que se iba. Aclaro
para los nedfitos que Wilaya es una unidad territorial que agrupa un nimero determinado
de Dairas (pueblos o campamentos), que dispone de los servicios basicos que tiene la
administracion del Gobierno Saharaui como son:

El Protocolo, que es donde el gobernador de la Wilaya recibe a los visitantes cuando
tienen que hacer alguna gestion. Un hospital basico. El control de la policia o ejército.
Servicios para la distribucion del agua y gas a las dairas. Centros para la promocion de
mujeres con talleres especializados en algln tema, etc. Pero todo ello como después vi,
hecho muy basicamente y con materiales muy humildes.

Paco abraz6 a Hamada para saludarlo. Este es un saharaui con una edad proxima a los
cuarenta afios. Un hombre muy correcto y amable. El era el conductor que llevaria a
nuestro grupo a los campamentos. Estaba compuesto por Paco, Amparo, Mari Charo y

yo.

Hamada carg0 el equipaje en el viejo Toyota todo terreno con matricula GSH (Gobierno
Saharaui). Después Paco se monto en el asiento delantero junto a él. Amparo, su hija'y
yo0 nos sentamos en los asientos de atras.

El todoterreno se alejé con nosotros por una carretera alquitranada, estrecha pero bien
iluminada con farolas en todo su recorrido. El aeropuerto lo dejamos atras. Hasta ahora
todo era relativamente cémodo. Al cabo de algunos km. de recorrido la carretera se
termind, y con ella las luces.

Hamada sin pensarselo dos veces se interno por el desierto en la oscuridad de la noche
campo a través. Yo no veia camino alguno, ni carril, ni nada. Sélo la oscuridad del
desierto. Las luces de Tinduff quedaban atrds inmensamente lejanas.

Reflexioné preocupado, que me pasaria si quedara solo en aquella lejana soledad. Sin
conocer el arabe, sin sefial alguna que indicara un lugar a donde ir. Dias después le
preguntaria al saharaui Hamada como se podian orientar en la planicie de ese desierto,
sin accidentes geograficos notables, sin rétulos indicadores, y en la oscuridad de la noche.

El dia que esto le pregunté con una fina sonrisa Hamada me contesto:



-Los saharauis tenemos los caminos grabados en nuestra mente.

Su respuesta puede parecer extrafia, pero tal vez tenga algo o mucho de verdad. Pues la
realidad es que estos habilisimos conductores raramente se pierden en las arenas del
desierto.



