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ESCRIBIR A TRAVES DEL CUERPO

El cuerpo es la casa por la que respira el tnico mundo posible, el tuyo, el mio
propio. El cuerpo del otro es otra casa y también es la mia cuando me recibe en
su hospitalidad. Es el lugar hacia el que miro y me dirijo, nuestras casas-cuerpos
crean comunidad, asi pues, mi mirada, partiendo de mi misma, termina y
empieza en ti, a quien dirijo mi voz, a la que entrego mi propio relato, bien sea
real o de ficcidon. No existe percepcidn ajena a esa experiencia vital, que sucede
siempre en el interior de la persona pensante y sintiente, no es posible.



El cuerpo es la casa por la cual salir al mundo y a la que regresar. Nada existe
en otro lugar fuera del universo fisico de quien mira el mundo, ahora bien, ese
micro cosmos, podria constituirse en multiverso. De ahi la cantidad de escrituras,
tantas como personas que se enfrentan al hecho de escribir. De lo macro a lo
micro y viceversa existen infinidad de posibilidades que construyen un texto.

Me resulta inevitable acercarme a mi propia experiencia como persona que
escribe y en concreto, remitirme a mi vivencia como poeta, tomando como
referencia el contacto con mi manera particular de abordar la escritura.

Y prefiero referirme basicamente a la escritura por parte de las mujeres, como
un homenaje a las escritoras y a modo de reparacion histérica de tantas voces
femeninas silenciadas.

Como ser vivo, la mujer escribe con su cerebro, su corazén y sus visceras, es
decir, con su cuerpo, con su ser encarnado. Todo sucede en el cuerpo y a través
del cuerpo.

Lejos de la visidn cartesiana que separa cuerpo y mente, la mujer en su condicion
cultural y biolégica femenina, es transmisora de vida, por lo tanto, da vida al
verbo.

Ella a menudo mira el mundo con el corazén, lo antepone a la mirada racional,
aunque esto podria ser una simple generalizacion y dejar fuera otras
experiencias que pondrian en cuestion tal afirmacién. Establece un pulso con la
realidad, la rescata, la reconstruye, la redefine y lo hace con la mente y con las
visceras.

La mujer que ama las letras, ama el papel que las sustenta, el arbol del que
procede, el bosque, la comunidad del que es oriundo, los ojos de quien mira, la
mujer que escribe siente el palpito, todo le sucede en el cuerpo, todo pasa por
los vaivenes que la emocionalidad dicta, luego lo entrega, con los dientes si es
preciso, o perfumado con aroma de lavanda, junto a una caja de bombones o un
ramo de flores.

Escribir libera y aporta luz a lo vivido y lo por vivir. Pone, finalmente, el intelecto
al servicio del texto: criatura neonata, para dibujar un nuevo concepto, en una
palabra, reconstruye y crea realidad.

Creo necesario recurrir al libro Mujeres que corren con los lobos! de Clarissa
Pinkola para abordar mas claramente algunos aspectos psiquicos que confluyen
en el hecho de escribir en conexién con el cuerpo y mas especificamente con la
naturaleza instintiva.

“En el transcurso del tiempo hemos presenciado como se ha saqueado,
rechazado y reestructurado la naturaleza femenina instintiva. Durante largos
periodos, esta ha sido tan mal administrada como la fauna silvestre y las tierras
virgenes. Durante miles de afios, y basta mirar el pasado para darnos cuenta de
ello, se ha relegado al territorio mas yermo de la Psique. A lo largo de la historia,
las tierras espirituales de la Mujer Salvaje han sido expoliadas o quemadas, sus
guaridas se han arrasado y sus ciclos naturales se han visto obligados a
adaptarse a unos ritmos artificiales para complacer a los demas”.

“Cuando las mujeres reafirman su relacion con la naturaleza salvaje, adquieren
una observadora interna permanente, una conocedora, una visionaria, un
oraculo, una inspiradora, un ser intuitivo, una hacedora, una creadora, una
inventora y una oyente que sugiere y suscita una vida vibrante en los mundos

1 Pinkola Estés, Clarissa. Mitos y cuentos del arquetipo de la Mujer Salvaje. Editorial Sine qua
non



interior y exterior. Cuando las mujeres estan préximas a esta naturaleza, dicha
relacion resplandece a través de ellas. Esa maestra, madre y mentora salvaje
sustenta, contra viento y marea, la vida interior y exterior de las mujeres”.

[...]” salvaje en el sentido de vivir una existencia natural” [...]” Esa poderosa
naturaleza psicoldgica se puede llamar naturaleza instintiva, pero la Mujer
salvaje es la fuerza que se oculta detras de ella”.

“La naturaleza instintiva significa establecer un territorio, encontrar la propia
manada, estar en el propio cuerpo con certeza y orgullo, cualquiera que sean
sus dones y las limitaciones fisicas, hablar y actuar en nombre propio, ser
consciente y estar en guardia, echar mano de las innatas facultades femeninas
de la intuicién y la percepcién, recuperar los propios ciclos, descubrir qué lugar
le corresponde a una, levantarse con dignidad y conservar la mayor conciencia
posible.

El arquetipo de la Mujer Salvaje y todo lo que ésta representa es la patrona de
todos los pintores, escritores, escultores, bailarines, pensadores, inventores de
plegarias, buscadores, descubridores, pues todos ellos se dedican a la tarea de
la invencién y ésta es la principal ocupacion de la naturaleza instintiva. Como
todo arte reside en las entranas, no en la cabeza”.

“¢ Qué es la mujer salvaje desde el punto de vista de la psicologia arquetipica y
también de las antiguas tradiciones? ella es el alma femenina. Pero es algo mas;
es el origen de lo femenino. Es todo lo que pertenece al instinto, a los mundos
visibles y ocultos... es la base. Todas recibimos de ella una resplandeciente
célula que contiene todos los instintos y los saberes necesarios para nuestras
vidas”.

“Es la fuerza Vida/Muerte/Vida, es la incubadora. Es la intuicion, es la visionaria,
la que sabe escuchar, es el corazén leal. Anima a los seres humanos a ser
multilingles; a hablar con fluidez los idiomas de los suefios nocturnos .

“Vive en donde se crea el lenguaje. Vive en la poesia, la percusion y el canto...
es el momento que precede al estallido de la inspiracién. Vive en un lejano lugar
qgue se abre paso hasta nuestro mundo”.

La poeta escribe cuando ama, cuando pierde a alguien, cuando pierde un
organo, cuando pierde la salud, cuando la encuentra, cuando se enamora,
cuando pierde un embarazo, y todo lo hace desde y por el cuerpo, la mujer es
consciente de sus limites, o no lo es, pero intenta traspasarlos, sabe de la
transmutacion de lo emocional.

Su conexién con la experiencia vital, desde el propio cuerpo, con sus 6rganos
reproductores, sea madre o no lo sea, le comunica directamente con la
capacidad de crear. La mujer, portadora de vida, se sabe ser comunitario, y se
afana en ocupar su lugar, asumiendo su funcién social como pensadora y
escritora.

La mujer escribe para ser sujeto activo en su propia vida y también en su
sociedad, construye identidad, la comparte y con ello modifica el mundo, el suyo
propio, el de los suyos, y por ende, desde la creacion literaria, el de sus lectores.
Otra cuestion diferente es el como, desde donde, desde el dolor, el vacio o la
felicidad que le embarga, lo elegiaco o lo celebratorio, desde la desconexion,
desde el miedo, desde el deseo, o desde un verdadero contacto con el interior.
La mujer, capaz de sentir la experiencia de su propia herrumbre, se encuentra
en ocasiones al interior de un desmembramiento psiquico.

Desde el cuerpo y en el propio cuerpo sucede la existencia, el cerebro acoge la
mente racional alojada en el cortex, el area limbica del cerebro y su expresion



emocional, la zona reptiliana propia del contacto con el impulso. Ese
microcosmos tremendamente rico en conexiones neuronales y posibilidades se
presenta como la red que constituye y organiza el lugar de la creacion.

El cuerpo es el continente, territorio salvaje por el que transita la persona que
crea. Muy a menudo, esa creacion procede de un lugar poco o nada racional,
poco 0 nada previsible y menos aun adjetivable, o por el contrario, segun de
quién se trate, puede provenir de un texto que bebe de las fuentes de la
documentacion y del estudio, pero siempre pasara por los filtros de la percepcion,
por la memoria corporal, ya se trate de un escrito como aullido, de un texto
amoroso que cante la armonia celestial y terrenal, o un texto que describa los
pormenores socioldgicos que aborda el relato.

En el cuerpo, como si se tratara de un gran baul, se alojan y amontonan
impresiones y recuerdos, algunos de los cuales aparecen de forma inconsciente.
Provienen de un tiempo pretérito, vertiéndose asi en el momento actual, en una
suerte de trasvase que invade el momento presente.

Esa memoria corporal, celular incluso, no puede identificarse como tal en todas
las ocasiones, y se expresa a través de recuerdos que no emergen
conscientemente y que el cuerpo almacena y expresa, o no lo hace, también
desde una toma de conciencia. Se trata de contenidos que podrian hacerse
explicitos con la fuerza de la memoria, incluso a través de una somatizacion; es
el cuerpo el que habla, cuando el sujeto, en este caso, la mujer, no encuentra la
manera de poner voz a un contenido interno que clama por salir.

Aqui entrariamos en el drama de las escritoras suicidas, las que, a partir de un
momento concreto de su transito vital, sienten que todo esta dicho y la palabra
se acalla en su interior como una mordaza que la invalida y la deja fuera de la
posibilidad de ser creadora.

La mujer que escribe y que esta asentada en su identidad de escritora, entra en
un derrumbe cuando siente que ya no hay nada que decir, lo que equivale para
ella, a la incapacidad de hacer algo con su vida o expresar su funcién,
absolutamente vinculada a su identidad de escritora. Cuando se asume esa
funcion de forma masiva y asociada a la identidad, como la Unica relevante que
la representa y como la Unica con la que se puede identificar, la de escritora, no
escribir y sentir el derrumbe de esa imagen equivale a no ser nada.

Cuando lo comunicado ya es una realidad, sobreviene la fatalidad en algunos
casos, esa que arranca la posibilidad de vehiculizar lo que sienten en su interior.
Terminar con la funcion de escritora, de mujer-escritora-atil a los otros, deviene
en hecatombe.

La escritora suicida Sylvia Plath probablemente pensaba que la vida merecia la
pena en caso de que fuera intensa y buena para ser escrita. En base a su novela
“La campana de cristal” transmite la necesidad de ganar en riqueza y experiencia
y de tener una vida excitante y que el impulso creativo se apodere de ella.

En sus diarios completos refleja su preocupacion y angustia ante el temor de no
poder escribir su novela, se identifica y compara con la también autora suicida
Virginia Woolf. Un mes después de finalizar la novela la autora se suicida.

A menudo se dice que escribir resulta terapéutico, y no cabe ninguna duda de
que resulta expansivo y liberador, sin embargo, siendo asi, no se debe confundir
con el hecho terapéutico, que ocurre siempre en la interaccién con alguien que
ejerce como terapeuta, en el que se aborda la realidad psiquica de la persona
que necesita ayuda produciéndose asi la curacion. La escritura es un hecho
solitario que sucede en el interior de la persona y en ocasiones no parece eximir



a las escritoras y escritores de resolver ciertas cuestiones, este es el caso de
algunos escritores suicidas.

La escritura permite verter con la palabra, sobre la hoja en blanco, todo el
contenido hasta entonces reprimido.

Sabemos que la escritura es ficcion, incluso si se tratase de un texto
autobiografico, deberiamos preguntarnos qué tanto de realidad aportamos en el
escrito, ya que siempre, sin excepcion, la escritora se enfrenta a la hoja en blanco
también con su propia subjetividad, con sus vivencias, recuerdos o anhelos que
intermedian el desempefio de su funcion.

Aqui cabria preguntar ¢,qué es la realidad? ¢,como la construimos, desde dénde
lo hacemos y qué pretendemos alcanzar con ella? ¢ Cuéales son los codigos que
la definen como tal, a qué nos estamos refiriendo realmente, cual es nuestra
interpretacion de la misma al interior de una cultura particular?

Sabemos que el recuerdo se construye en base a la percepcién que la persona
tiene de su propia vivencia. Si pasaramos un test, a una persona en el inicio de
un tratamiento psicoterapéutico en el que tuviera que rellenar una serie de items
y describir, por ejemplo, su vivencia con su propia madre, tendriamos un
resultado, que una vez pasado el tiempo, de volver a revisar su situacion, una
vez transcurrido el proceso y alcanzados ya los objetivos pertinentes, nos daria
una informacion muy distinta al respecto, tanto que alguien podria llegar a creer
que se trata de una persona diferente, porque no ha cambiado lo vivido, pero si
el relato de lo vivido.

La escritura proviene y sucede en el cuerpo, no podria ser de otra manera.

“Llego con tres heridas
La del amor
La de la muerte
La de la vida”
Miguel Hernandez?

Quien se siente tocado por el amor, la muerte y la vida, no puede menos que
mirar desde la herida de ser poeta, asi la escritura es una herida abierta, que
permite conjurar el dolor, y expulsar lo que hace dafio, si ademéas afiadimos el
hecho de ser mujer con toda la carga cultural heredada del patriarcado, la herida
puede ser alin mas honda.

Cuando la palabra ha sido sesgada desde la infancia, cuando no ha sido posible
enunciar palabras como vagina, sexo, libertad, independencia o yo, la nifia, que
se constituye en mujer mas tarde, aloja en su interior territorios fantasmagoricos
que seran la semilla de una suerte de afasia. La mujer incompleta, con esas
fallas que provienen de su desarrollo evolutivo, podria llegar a enfermar
gravemente.

Esa enfermedad, a modo de bacteria ya alojada, necesitara ser conjurada a
través de la escritura, dando lugar entonces a un hecho saludable, que deviene
en palabra que construye realidad, a través de la expresion emocional y
simbdlica que sucede en el hecho creativo.

La creatividad es esquiva, salvaje, animal, sucede en el silencio, no sabe de
convenciones, no comulga con propdsitos Unicamente racionales, el contacto
con la palabra emerge en ocasiones de forma volcanica.

2 Hernandez, Miguel. Cancionero y romancero de ausencias



La creatividad olfatea como una loba los resquicios de un estado parecido a la
unidad, proximo a un calor uterino, el requiebro en el que sucede algo diferente,
una brecha que orada la realidad y rescata de ella lo genuino, alli donde sucede
la magia de la creacion.

La mujer arafia las hebras luminosas de los textos, el instinto le conduce hacia
un torrente innominado que alumbra un nuevo camino, de ahi la creacién.

La mujer no tiene dedos, tiene plumas para volar con su escritura, para acariciar
y para viajar con el texto y eso siempre sucede a través del cuerpo.

La autora vive a menudo en el borde del mundo, le guia la luz del abismo, y su
referencia es la naturaleza instintiva. La autora necesita decir en texto, para
decirse, para enunciarse y ubicarse en el mundo desde un lugar todavia intacto
para ella.

"No volveré a escribir poesia hasta que no vuelva a tener una nueva concepcion
de la vida". Peter Handke.

Estas palabras de Handke podrian ser firmadas por muchas autoras, ya que, me
atreveria a afirmar que probablemente cada escritora, se sentiria asi frente al
hecho creativo. La mujer que escribe, la mujer poeta, aborda la realidad desde
una mirada conectada a la creacion que tendra una tendencia a actualizarse en
Su propia vida permanentemente.

La fuente de la escritura proviene de un lugar sagrado, en el que el verbo bebe
de la pureza que otorga la luz de la palabra. Escribir aporta una suerte de libertad
dificil de describir. La escritura como Utero o seno materno que alimenta el
espiritu, la escritura sentida en la entrafia, llorada o celebrada, la escritura
constructora, fiel comparfiera, como siamesa dadora de amor y flores.

En su condicién humana, las personas, mujeres u hombres, somos producto de
la cultura que nos precede y en la que estamos inmersas. Cargamos con el peso
del legado que nos han asignado, como buenas hijas de nuestra civilizacion, sin
embargo, ¢cuanto de todo ese legado es respetable, operativo y funcional en el
ahora? ¢cuanto, sin embargo, debe ser revisado, suplantado o simplemente
desechado? ¢Acaso la realidad que nos configura es solamente una realidad
social, biolégica o politica? Tal vez sea todo eso y yo afiado, es mucho mas, y
precisamente, ese mucho mas, dificil de enunciar es el matiz que deviene en
escritura.

La escritura se convierte en una condicion para quien necesita acercarse a
defender un nuevo enunciado, aquel que le contenga y represente realmente su
dimension humana.

Provenimos de una cultura, llevamos en nuestra musculatura y memoria celular
el bagaje heredado, nos pensaron anteriormente, nos construimos en base a un
entramado de creencias y habitos insertos en nuestra comunidad de origen,
empezando por el entorno familiar, en donde se construye la identidad. Nos
ensefian a poner en valor la herencia transmitida con amor, en el mejor de los
casos, y muy a menudo, con esfuerzo.

Asumimos la herencia entregada, queremos darle continuidad, preservar el
legado, pero no siempre es posible, simplemente necesita ser actualizada, que
no negada. Las sociedades manifiestan un enorme nivel de complejidad, y
aungue en lo esencial, hay aspectos que perduran y que lo seguiran haciendo
en el futuro, necesitan ser revisadas en sus contenidos y formas. Del mismo
modo que lo hacemos con la escritura.

Es a través del cuerpo que sucede la construccién del lenguaje, el que nace de
ese contacto con la existencia corporal, lo que va a crear finalmente la realidad



de la escritora o de su texto. El lenguaje, que procede de una necesidad real de
construir un espacio habitado por la libertad, es el camino que elige el cuerpo
para hacerse presente y ocupar el lugar que le corresponde, un lugar propio en
el ambito existencial que abrira nuevos caminos de conciencia.

Es el camino de tantas mujeres escritoras que crecieron asumiendo el legado de
la negacion, o incluso de la violencia que ha oprimido su voz, desde Hipatia de
Alejandria que fue masacrada a San Agustin con su afirmacién de que la mujer
carecia de alma y un largo etc. La cultura patriarcal consinti6 en afirmar la
inferioridad de la mujer con respecto al hombre, entre otras cuestiones que la
han relegado a las tareas propias de reproduccion, cuidado y preservacion de su
especie.

Luisa Valenzuela® al igual que otros autores como Derrid4, Lacan, Kristeva,
Cixous o Barthes... desarrolla el concepto de Escritura con el cuerpo a través de
diferentes ensayos que van a defender una manera propia y transgresora de
explorar la escritura en el cuerpo de la mujer. Es entonces, en la segunda mitad
del siglo XX cuando se abre la puerta al reconocimiento de la mujer escritora,
sujeto sexuado y pensante con identidad propia y legitimada para explorar su ser
femenino a través del hecho de escribir. Se presenta y reconoce una nueva
funcion de la mujer: la de la pensadora en contraposicion a la escritura que ha
sido basicamente masculina.

La mujer que escribe, lo hace conectada a su cuerpo, reconociéndose en él y,
por lo tanto, le otorga la importancia que merece. Lo pone en valor, al tempo que
a su propio discurso. De esa manera, Su escritura comienza a ser transgresora,
al romper asi el orden establecido, la ley del padre, entendida como principio
sustentador del orden social y en cuanto que ocupa un lugar propio, ocupa un
espacio en lo social.

La escritora que enuncia con su cuerpo sus deseos mas recédnditos, sus
fantasias mas inconfesables o0 mas bellas, la mujer que relata su humanidad.
Habita un espacio activo como sujeto sexuado, corpéreo, encarna, se hace
presente, existe para el mundo y ocupa de esa manera un lugar que
tradicionalmente ha sido territorio masculino.

Ocupa el espacio en el que podra compartir lugares comunes que hasta
entonces le han sido vetados. Lo hace también para reconocerse en el hombre,
o en ella misma. Para dibujar su realidad en el cuerpo de la escritura.

En su imaginario, en su mundo, caben diversos mundos tantos como escritoras
pudieran existir. Mundos contradictorios, poblados de figuras activas, de
fantasmas, de suefios como la materia que sustenta la creacion. La mujer como
producto de un tiempo existencial sujeto a sus propias leyes. La escritura de la
escritura como una figura independiente capaz de detentar su propia autonomia.
La escritura siempre proviene de la mujer, nace el cuerpo en el cuerpo de una
mujer que nos alumbra y a ella nos remitimos en nuestro desarrollo evolutivo,
siendo ella nuestro referente femenino con el que identificamos, de forma
positiva 0 negativa. Creamos como mujeres una imagen interiorizada que estara
vinculada a la creacion de vida, o la creacion literaria.

La escritura se presenta a menudo y regresa a ese espacio oceanico uterino que

3 Ramos Ortega, Belén. La escritura con el cuerpo o el cuerpo de la escritura:aproximacion a
una poética de la subversion en Luisa Valenzuela. Belén Ramos Ortega. Universidad de Granada.
https://webs.ucm.es/info/especulo/numero44/escuerpo.html
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evoca la propia vivencia en nuestro inicio de la vida. Bucea en las aguas
oceadnicas de lo pre verbal para desplegar el hecho creativo, regresa
deliberadamente o no, a esa fuente que ha sido sustrato de vida.

La mujer escritora en la medida que muestra su obra, pasa a entrar en la
confrontacién con la tradicién de la que proviene, ya que su escritura, ubicada
en el presente, aporta nuevos significantes y significados.

Superado el tiempo en el que las autoras debian escribir con pseudénimos o
eran demonizadas por sus ansias de conocimiento, la mujer que escribe, si es
fiel a si misma, terminara por introducir cambios en la percepcion de su propio
mundo y el de sus lectores. La escritura asi, en tanto que procede de un relato
veraz y sincero, sera un arma arrojadiza que apunta en el centro del pensamiento
anico. Deviene en escritura subversiva inevitablemente y eso sucede en y a
través de su cuerpo.

En el cuerpo y desde el cuerpo, asi mismo, se construye el nuevo relato,
vinculado a la expresion emocional y erética que esta contenida en el lenguaje,
en el que las autoras no se presentan Unicamente como personas sometidas a
una cultura dominante y falocrética, sino, como sujetos pensantes con voz y voto
que construyen realidad en su desemperio literario y por ende, revirtiendo asi en
el &mbito cultural del tiempo que les toca vivir.

La vertiente libidinal, el placer de ser y expresar, se manifiesta rompiendo con
los estereotipos y tendencias ya caducas. Ser mujer y escribir a través del
cuerpo, significa traer a la dimensidn creativa un sinfin de posibilidades
liberadoras para la propia escritora, y en ocasiones incomodas para los demas,
en cuanto que confrontan la realidad conocida.

Tenemos referencias de tiempos pretéritos en los que las sociedades estaban
constituidas en un orden matrilineal, el desarrollo del bien comun precedia las
acciones, las comunidades se constituian en espacios que cuidaban de sus
miembros, la preponderancia de lo comunitario regia la vida de las comunidades,
las mujeres eran respetadas, eran transmisoras de vida y conocimiento y
estaban completamente conectadas a los ciclos vitales, hasta la llegada del
Patriarcado, que modificO esa clase de orden que sostenia y propiciaba la vida
en un amplio sentido del término.

Con la implantacion de la presencia de lo masculino, se empez6 a apartar a la
mujer de todos los ambitos vinculados a la esfera de la toma de decisiones, el
mundo comenz6 a ser fundamentalmente masculino, y la mujer comienza a
ocupar el lugar de lo reprimido frente a un mundo que era y es falocéntrico.
Llegados a este punto, a la mujer se le plantea la necesidad de transgredir su
condicion para poder existir plenamente, también como escritora. La mujer
escritora se enfrenta al hecho de escribir en un mundo sexuado y volcado en la
implantacion de un modelo que se construye de forma sexista.

La mujer ha sido y sigue siendo temida desde las diferentes culturas de
procedencia, desde algunos grupos de nativos americanos que las excluyen de
sus propios rituales espirituales, por percibirla como impura en el momento de la
menstruacion, o las sociedades occidentales u otras que la perciben como un
ser casi demoniaco. La mujer, animal humano que concibe vida, continuadora
de la especie, con su propia sangre, moviliza terrores infantiles y de otras indoles
en los hombres que se sienten intimidados por semejante poder, tachandolo de
negativo, malévolo e impuro.

El hombre, a menudo rechaza a la mujer en su funcién instintiva conectada a los
ciclos vitales de vida y muerte, tales como la menstruacion o los embarazos. La



vive como un sujeto amenazante que esta por encima de él y por lo tanto la
reprime, de ahi que la escritura cumpla con esa funcion liberadora de cargas y
mandatos heredados.
En la escritura, la mujer conectada a su experiencia vital, desde y por el cuerpo,
conquista territorios de libertad.
A través de la exploracion, la escritura recorrera arterias y organos, hasta
provocar la sensacion de convertirse en algo fisico, placentero, eroético incluso,
que evocaria ese periodo primitivo, desde lo intrauterino, como espacio
oceanico.

Podria retroceder a momentos de asfixia en un parto dificil o bien placentero, en
el que el cuerpo del bebé transita el canal uterino de la madre. Recorreria otros
posteriores, una vez producido el nacimiento. Es capaz de reconectar como Si
fuera un dial de radio, cualquier onda proveniente de momentos concretos
sucedidos en el transcurso del desarrollo evolutivo.

El cuerpo de la escritora conserva la memoria grabada en su musculatura y
cerebro y alli recurre como fuente de placer, miedo o angustia. Wilhem Reich
afirmo que la expresion emocional era la base de la salud. En sus investigaciones
le surgia la pregunta “;Qué es la vida?” que aparecia detras de todo lo que
aprendia. “La vida parecia caracterizarse por una razonabilidad y una
intencionalidad peculiares de la accién instintiva involuntaria.*”

Fundamenta mediante la experimentacion bioldgica la teoria de la libido. Crea
una rama psicobioldgica de la medicina: la teoria caractero-analitica y la entiende
como la continuacion de la teoria del inconsciente de Freud.

Por lo tanto, podemos decir que el acto de la escritura libera en parte afectos
que han quedado impresos en la propia memoria muscular, siguiendo el
postulado de Reich. Se produce, en parte, cierta liberacién, y digo, sélo en parte,
ya que la palabra, sobre todo si el abordaje es poético, conseguird aproximarse
a liberar ciertos contenidos reprimidos que han permanecido inconscientes.

O lograra acercarse a esa Arcadia propia de la fase oral del desarrollo, en la que
la madre es una fuente de placer, la madre que en el periodo de lactancia nutre
al cachorro humano de todo cuanto necesita, cuando el bebé es amado de forma
masiva. El adulto en mayor o menor medida, llevara consigo ese recuerdo en el
propio cuerpo, la escritura vivida desde el goce, como exploracién, ejerceria una
aproximacion a ese lugar tan anhelado que podria devenir en liberacién.

El médico y psicoanalista Wilhelm Reich inicia el libro “La funcién del orgasmo”
con las siguientes palabras®:

“‘Amor, trabajo y conocimiento son los manantiales de nuestra vida. También
deberian gobernarla.”

Amor, trabajo y conocimiento estan implicitas en el hecho de escribir, esas tres
condiciones se dan en la persona que tiene a bien explorar el universo de la
escritura: amor a la palabra exacta, trabajo, en ocasiones desmedido hasta
encontrar la manera propia de decir y conocimiento: alguien que escribe es
alguien que lee, que siente inevitablemente una sed de saber, que busca
informacion y que acabara haciendo sus propias deducciones.

La escritura desde el cuerpo como un campo de exploracién e indagacién en el
misterio, que se encontrara en la aproximacion a esos territorios aparentemente
insondables del pensamiento y la emocidén que propicia la escritura. La palabra
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actuando como puerta que desvela la realidad aparentemente oculta, cuya
fuente se nutre de los elementos inconscientes.

En el linde de lo consciente y lo inconsciente, de lo consensuado como norma,
lo prohibido o no, aparece la escritura para traer un nuevo orden; exploracion
rica y compleja que se encontrard con no pocos peligros en su transitar.
ESCRIBIR

“Existe a menudo una légica oculta, mas grande
y compleja que la légica del sentido comun”

Richard Réti

«Uno escribe para encontrar lugares comunes
llenos de un aroma inesperado,

lugares también como armas blancas

que rasgan la coraza que aprisiona.

Escribir para poner los versos entre sones y gentes,
en el ritmo mas tuyo que te ayuda a respirar.

Para restablecer el orden impreciso del pulso,

para ensefiar a los nifios el valor

del agua fresca, de la lluvia.

Escribir para dejar de contar las cicatrices,
para corregir las faltas de ortografia

de los dias cotidianos, para olvidar

la falta irreparable... y los imperdonables
errores que jamas quisieras confesar.

Para que los versos de las noches dificiles

se pierdan entre barricadas de razones.

Y las péaginas en blanco se tinten del rojo

gyde las flores y de las preguntas que liberan.

Teresa Ramos

La conjura de las letras

Ganadora XXXVIII Certamen de Poesia
"Rafael Fernandez Pombo"

La escritura, podria avanzar entonces por terrenos resbaladizos, en los que
quien escriba se enfrentard a sus propios puntos ciegos, vacios y zonas
indeseables, por la confrontacion y dureza que entrafiaria abordarlos con toda
su complejidad. Y podria, del mismo modo, acceder a una fuente inagotable de
dulzura, placer, belleza y conocimiento. Cuando la persona que escribe
encuentra su propia voz, lo vive como una conquista que le nutre, refuerza y
alimenta el deseo de avanzar y crecer en el encuentro con la palabra, de modo
que podria experimentarse como una clase de alquimia que transgrede los
limites del propio pensamiento y que transforma la realidad de la escritora.

La escritora buscara la transgresion en base a la vivencia de la imposibilidad, el



lenguaje heredado se muestra atado a las cadenas que el propio lenguaje ha
impuesto, como una suerte de locura, en medio del vacio de sentido, como
apunta Foucault, el fildsofo que nos invita a explorar el lenguaje no dialéctico.
Considera que la obra y el entorno mantienen una estrecha relaciéon, tanto que
estarian imbricados.
Para Valenzuela el erotismo en la escritura seria la forma de transgredir las
barreras del lenguaje, del pensamiento, de las creencias, a través de la ficcion y
como experiencia de vida.
La poesia erética seria pues, una forma de vivir y de mostrarse frente a un mundo
sexista que mira a la mujer de forma, o bien asexuada o demasiado sexuada,
mas como objeto de deseo y menos como sujeto erético pensante duefio de su
propia sexualidad.
La escritura, la creacion del poema, se presenta como un artefacto que pudiendo
ser efimero, se vive como algo fisico, algo nacido también de la entrafia, corazén
y pensamiento.
Para Valenzuela la escritura y la sensualidad se vuelve obsesion, y, acaba por
desdibujarse en los limites del cuerpo que escribe y el cuerpo de la escritura. En
este caso deducimos que triunfa inevitablemente el principio de placer sobre el
principio de realidad. Por otro lado, para Foucault la escritura emerge de la fuente
de la ausencia y contiene una condicion inefable. Kristeva habla de
“apensamiento” que incluye una pléyade de significados que provienen del
contacto con el interior de quien escribe: recuerdos, sensaciones, vivencias y
secretos que pujan por ser expresados.
La psicéloga reichiana Maria Clara Ruiz Mar en el articulo que escribe en su
blog® aborda la cuestion del secreto y el efecto nocivo en la vida de quien lo
padece, con el articulo “Pero no se lo digas a nadie...”
‘Recuerdos que persisten sin cesar. Recuerdos que ya ni se recuerdan
conscientemente pero que el cuerpo nunca olvida. Recuerdos que se actualizan
que se instalan comodamente en otras historias, en otros rostros, en nuevas
situaciones.”
“Pero no se lo digas a nadie”, dijo algun dia un adulto a una nifia 0 a un nifio
desprotegido que no entendia el por qué de tal secreto. Y no se trababa de un
juego inocente...”

"¢, De qué se trataba entonces?

- Toco tu cuerpo abusando de tu vulnerabilidad... pero no se lo digas a

nadie

- Me emborracho dia si, dia no... pero no se lo digas a nadie.

- Estamos en la ruina... pero no se lo digas a nadie

- Tu madre/padre nos abandond... pero no se lo digas a nadie

- Lloro de pena y sabes por qué... pero no se lo digas a nadie

- No me puedo levantar de la cama por mi depresion... pero no se lo

digas a nadie

- Fuiste testigo de un maltrato... pero no se lo digas a nadie

- Fuiste victima de un maltrato... pero no se lo digas a nadie
Para algunas personas, no se lo digas a nadie parece haberse convertido en su
lema, en su arma de seguridad mas potente pero que hace agua detras de una
dura coraza. Se pasan la vida obedeciendo la orden aun sabiendo que ya no
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esta vigente pero es como si alguien les obligara, desde dentro de si mismos, a
mantenerse fieles a ese imperativo que no ha hecho mas que dafiar sus vidas.
Asi las cosas, parece o haber salida. Pero recordemos que tenemos una gran
capacidad para la recuperacion, siempre que nos permitamos dar rienda suelta
al despertar de nuestras funciones naturales, porque la tendencia es a la vida.
Por eso es que hay que romper el hielo del secreto y cuando haga falta
atreverse a transgredir la orden y contarlo a alguien.

Este suele ser el primer paso para salir del ostracismo de una historia que resulta
tenebrosa, no solo por el hecho de haber sido como fue sino por haber sido
ocultada durante tanto tiempo, protegiendo tal vez a unos cuantos fantasmas del
pasado pero traicionando la propia necesidad de aliviar la tensién resultante.
Suerte tienen quienes recuerdan algo para poder contarlo. Porque a algunas
personas les sucede lo contrario. Sienten que no recuerdan. No consiguen ligar
sus sentimientos y sus emociones con una biografia coherente, entonces su
interior se convierte en una batalla entre lo_que quiere salir, pero no puede y
situaciones actuales solo sirven como chispas para encender fuegos antiguos.
Pero aun asi, a partir de un atisbo de consciencia se pueden abrir todas las
posibilidades para rehacer una historia marcada por el secreto.

... Reich empezé a descubrir que las personas no tenemos una tendencia a la
muerte sino que, por el contrario, el funcionamiento natural se dirige hacia el
placer, es decir hacia lo vital. Aceptaba que se desarrollaran tendencias a la
autodestruccion pero mostré su relacidn, no con caracteristicas instintivas
tanaticas y por lo tanto inmodificables, sino con las complicaciones que
acarreaba la inhibicion de la sexualidad, en el sentido amplio del término, o sea,
con la represion de un funcionamiento bioenergético natural.

En este sentido, el trabajo terapéutico consistia -y consiste- en eliminar esos
deseos autodestructivos y en liberar la sexualidad inhibida, en vez de reafirmar
esas tendencias como si fueran instintivas.

...Lo que quiere salir, pero no puede

Esa batalla entre lo que quiere salir pero no puede, esa ambivalencia entre el
impulso que se revela y la defensa que lo oprime, van alternando como en una
lucha entre la vida y la muerte...”

De nuevo la naturaleza instintiva clama por salir, la vida puja a través de la
palabra en la escritora y ella fiel a ese impulso de vida abre caminos neuronales
que construyen nuevos relatos, como una manera de reinvencién, en ese
sentido, romperia las cadenas del secreto que la oprimiria, en el caso de que
existiera.

Para Barthes la literatura supone un enfrentamiento con el enigma y en si misma
siempre haria referencia a espacios aparentemente velados. La escritura se
adentra en esos espacios vacios en los que se aloja el secreto con todo su
misterio.

Freud habla de cdmo en el lenguaje se expresa la dominacion de lo inconsciente
por lo consciente. Lacan postula que el inconsciente se articula como lenguaje.
Tanto Lacan como Kristeva ubican a las personas que escriben en el contexto
de la subversion en cuanto que confrontan la ley trasmitida a través de la
construccion del pensamiento y el uso de la palabra.

Desde la vision psicoanalitica se afirma, que tanto el discurso consciente como
el inconsciente, es transcendido por el lenguaje y, por lo tanto, lo modula. El
psicoanalisis utiliza el lenguaje como un campo fundamental de estudio, entiende
que, a partir del lenguaje, el sujeto se construye en relacion con todo lo que esta




fuera de si mismo, en relacién permanente con la otredad y con el mundo.

El lenguaje expresa el vacio lleno de ausencia o contenido, pero siempre regresa
al lugar en que la persona escribiente ha recalado, la que explora a través de la
palabra, en su empefio de rescatar evocaciones vinculadas a estados
procedentes de periodos pre verbales propios de la etapa oral, que es la etapa
en la que el cachorro humano esté vinculado a la madre y a los que podriamos
acceder fundamentalmente desde la poesia, u otros posteriores, vinculados a la
relacion con el padre y con lo social. Podria realmente remitirse a cualquier
momento vivido de la propia historia de quien escribe a lo largo de su trayectoria
vital.

Tanto se trate de evocaciones mas primitivas en el desarrollo evolutivo o mas
avanzadas en la maduracion, la persona que escribe, tratara de adentrarse en
un lenguaje que contenga todo su bagaje experiencial o que de salida a lo
traumatico. La escritura sera el medio por el que busque esa plenitud perdida o
construya una realidad acorde a su necesidad real.

Independientemente del género literario elegido, incluso si se tratara de ciencia
ficcion, una mujer escritora, se escribird a si misma a través del lenguaje y
eliminara las barreras que la propia cultura le ha impuesto, teniendo en su haber
los cédigos propios de un lenguaje patriarcal.

Podria afirmarse que el lenguaje podria acercarnos a lo real a través de lo
simbdlico, tal y como apunta Lacan. En la libertad de la escritura sucede la
metafora. Frente a la hoja en blanco, la escritora se encontrara con su propia
autocensura y al traspasar los limites de la misma, entrara irremediablemente, a
menudo desde el placer, y en ocasiones desde la angustia, a derrumbar aquellos
aspectos que le atan a la memoria de lo vivido, impreso también en la propia
musculatura y anclado a la coraza caractero-muscular, -concepto acufiado por
Wilhem Reich-.

Me pregunto a menudo por qué hay tantas mujeres que escriben, y tan pocas
conocidas y reconocidas, por qué las mujeres acuden a la escritura como un
refugio, tal vez sea, me respondo, porque no deja de ser un lugar propio lleno de
posibilidades, un lugar de resistencia y de una gran libertad interior en la que
muchas cosas son posibles, es el territorio de los suefios, de la humanidad y de
la dimension magica que entrafia la vida.

“Me proclamo poeta.
En mi declinacion a la locura.
Mi cuerpo.
Como raiz bastarda de la carne
quiere reconocerse en la armonia.”

Heberto de Sysmo ’

[...]la pequefia viajera
moria explicando su muerte

Sabios animales nostélgicos

7 De Sysmo, Heberto. Maldito y bienamado Bibelot. Editorial Baile del Sol



visitaban su cuerpo caliente.”

Alejandra Pizarnik®
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