

LA VEGA

I

ALAMOS: aquí baño
mi cuerpo en el agua
solitaria.

En la vereda infantil
el río marca su vega,
los alamos son de plata
ante reflejos del sol.

Dancemos,
dancemos alrededor,
que son de plata y no de oro
por los destellos del sol.

Por si acaso,
a cantar mejor que hablar
ante la soledad...

II

Que no inunde la tormenta
la vega de mi alma,
y venga con mansedumbre
la lluvia
blanca.

Que nadie lea
de mi soledad, el memorial,
historia mimada
-mujer-
entre las parcas.

LA VEJEZ

Me ha pintado un dibujillo,
el árbol de la alameda
y en la vereda piedras.
Tronco inclinado y cortito.

Dijo que lo había pintado
espontáneamente
para mí.

...Inclinado tronco.
Son sus manos
como ramas,
como corcho agrietado.

¡Ojalá
Ojalá.
¡Con tu vejez
de adolescente!

LUNA ESTAMPADA

Está estampada la luna
como un cromo infantil,
que no sabe ni de geografía,
ni de mapas.

Mírala cómo llora
¡tan brava!
-colegiala-
castigada en la esquina.

Tiene las manos teñidas
por la tiza
de la pizarra.

¿Ya queremos callarla?

¡A la una,
a las dos
y...
a...
las tres!
Ya se muerde la lengua,
la zagala, ¡tan clara!

NIÑA.

Llora por la cerámica partida.

¡Pega tantos añicos
en suelo, rotos!

¡Pega los caracoles y sus casas
de verdes ojos!

Llora por la cerámica partida,
niña.

SENDERO VIEJO

VAGABUNDO viejo
del sendero nuevo
viejo.

Una ardilla trepa los tejados
de los edificios viejos
y la teja de uralita reposa
sobre el ventanal
nuevo.

Vagabundo nuevo
del sendero viejo
nuevo.

Un sauce llorón y viejo
llora un muerto
nuevo,
tiene los dedos blandos
no está todavía tieso
ni viejo.

Pueblos de discursos infinitos.

Un águila de mármol
viejo
pierde su brillo,
tiene el pico hincado a su cuerpo
nuevo.

Los misiles no quieren volar
sobre el águila y su campanario
viejo.