
LA VEGA 

 

 I 

 

ALAMOS: aquí baño 

    mi cuerpo en el agua 

    solitaria. 

 

En la vereda infantil 

    el río marca su vega, 

    los alamos son de plata 

    ante reflejos del sol. 

 

Dancemos, 

    dancemos alrededor, 

    que son de plata y no de oro 

    por los destellos del sol. 

 

Por si acaso, 

    a cantar mejor que hablar 

    ante la soledad… 

 

  

II 

 

    Que no inunde la tormenta 

la vega de mi alma, 

    y venga con mansedumbre 

    la lluvia 

  blanca. 

 

    Que nadie lea 

de mi soledad, el memorial, 

    historia mimada 

  -mujer- 

  entre las parcas. 

 

 

 



 

LA VEJEZ 

 

Me ha pintado un dibujillo, 

el árbol de la alameda 

y en la vereda piedras. 

Tronco inclinado y cortito. 

 

Dijo que lo había pintado 

 espontáneamente 

 para mí. 

 

 …Inclinado tronco. 

  Son sus manos 

  como ramas, 

  como corcho agrietado. 

 

¡Ojalá 

 Ojalá. 

 ¡Con tu vejez 

  de adolescente! 

 

 

 



LUNA ESTAMPADA 

 

Está estampada la luna 

como un cromo infantil, 

  que no sabe ni de geografía, 

  ni de mapas. 

 

Mírala cómo llora 

¡tan brava! 

  -colegiala- 

  castigada en la esquina. 

Tiene las manos teñidas 

  por la tiza 

   de la pizarra. 

 

¿Ya queremos callarla? 

 

   ¡A la una, 

  a las dos 

 y… 

  a… 

   las tres! 

Ya se muerde la lengua, 

   la zagala, ¡tan clara! 

 

 

 

 



NIÑA. 

Llora por la cerámica partida. 

 

¡Pega tantos añicos 

en suelo, rotos! 

¡Pega los caracoles y sus casas 

de verdes ojos! 

 

Llora por la cerámica partida, 

niña. 

 

 

 

 



SENDERO VIEJO 

 

VAGABUNDO viejo 

del sendero nuevo 

viejo. 

 

Una ardilla trepa los tejados 

de los edificios viejos 

y la teja de uralita reposa 

sobre el ventanal 

nuevo. 

 

Vagabundo nuevo 

del sendero viejo 

nuevo. 

 

Un sauce llorón y viejo 

llora un muerto 

nuevo, 

tiene los dedos blandos 

no está todavía tieso 

ni viejo. 

 

Pueblos de discursos infinitos. 

 

Un águila de mármol 

viejo 

pierde su brillo, 

tiene el pico hincado a su cuerpo 

nuevo. 

 

  Los misiles no quieren volar 

  sobre el águila y su campanario 

  viejo. 

 


