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María del Rosario Rejón García 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Las Rosas ya no huelen 

He cerrado la puerta con llave y nadie podrá interrumpirnos, este momento es de los dos; 

sentado en el sofá con su cabeza tendida sobre mi regazo, la acuno mientras tarareo 

nuestra canción. 

Su pelo es tan suave como cuando lo secaba al sol después de lavarlo con un jabón de 

rosas. Eran domingos muy felices con los niños correteando por el patio y yo tomando 

aperitivos mientras ella preparaba el arroz. 

Mis hijos se fueron y ella espació sus sonrisas, la hosquedad se instaló entre nosotros y 

comenzó a impacientarse por los restos de dentífrico en el lavabo, dejó de recoger los 

calcetines que yo soltaba bajo la cama, de traerme el café en la sobremesa… 

Tuve que recriminarla, al principio con extrañeza y más tarde subiendo un poquito el 

tono, lo normal… aunque solo obtuve por respuesta lágrimas y silencio. 

Atrapados en el confinamiento, las horas parecen más largas y los días se han tornado 

infinitos. Ella se ha querido marchar, pero sigue aquí, entre mis brazos, inmóvil y serena. 

Las marcas de su cuello me hipnotizan y el hedor de la muerte invade mis sentidos… ya 

no huelen las rosas. 

                                                                                           María del Rosario Rejón García 
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