Narrativa breve

Maria del Rosario Rejon Garcia



Las Rosas ya no huelen

He cerrado la puerta con llave y nadie podra interrumpirnos, este momento es de los dos;
sentado en el sofa con su cabeza tendida sobre mi regazo, la acuno mientras tarareo
nuestra cancion.

Su pelo es tan suave como cuando lo secaba al sol después de lavarlo con un jabon de
rosas. Eran domingos muy felices con los nifios correteando por el patio y yo tomando
aperitivos mientras ella preparaba el arroz.

Mis hijos se fueron y ella espacio sus sonrisas, la hosquedad se instal6 entre nosotros y
comenzo a impacientarse por los restos de dentifrico en el lavabo, dejé de recoger los
calcetines que yo soltaba bajo la cama, de traerme el café en la sobremesa...

Tuve que recriminarla, al principio con extrafieza y mas tarde subiendo un poquito el
tono, lo normal... aunque solo obtuve por respuesta lagrimas y silencio.

Atrapados en el confinamiento, las horas parecen mas largas y los dias se han tornado
infinitos. Ella se ha querido marchar, pero sigue aqui, entre mis brazos, inmaévil y serena.

Las marcas de su cuello me hipnotizan y el hedor de la muerte invade mis sentidos... ya
no huelen las rosas.
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