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Romanticismo y melancolia

Romanticism and melancholy

RESUMEN

En el origen de la melancolia hay siempre una crisis y una ruptura; la melancolia es
producto de la conciencia de una unidad perdida. Por ello, la melancolia parte de una
concepcion y vivencia de las cosas esencialmente romantica (la idea de un Absoluto),
aun cuando sea posible evidenciarla en otras épocas de la historia. Durante el Romanti-
cismo artistico, la melancolia se convirtio, por tanto, en uno de los temas mas recurren-
tes y en la sensibilidad dominante que perme6 gran parte de las obras de este periodo.
Keats, Wordsworth y Novalis son algunos de los poetas en cuyas obras mejor vemos
reflejada esta melancolia. Estos autores son, asi, esencialmente romanticos, tanto por su
sensibilidad melancolica y sus vivencias de pérdida y nostalgia como por los recursos
(el arte, la entrega mistica, el amor) con los que creyeron poder superar su estado me-

lancdlico.
PALABRAS CLAVE: Melancolia, Romanticismo, Unidad, Pérdida, Ruptura

ABSTRACT

At the origine of melancholy there is always a crisis and a rupture; melancholy is the
product of the consciousness of a lost unit. For this reason, melancholy starts from an
essentially romantic conception and experience of things (the idea of an Absolute), even
if it is possible to show it in other periods of history. During artistic Romanticism, me-
lancholy became, therefore, one of the most recurring themes and the dominant sensibi-
lity that permeated much of the works of this period. Keats, Wordsworth and Novalis
are some of the poets in whose works we see this melancholy best reflected. These
authors are thus essentially romantic, both for their melancholic sensibility and their
experiences of loss and nostalgia and for the resources (art, mystical dedication, love)
with which they believed they could overcome their melancholic state.

KEY WORDS: Melancholy, Romanticism, Unit, Lost, Rupture



Imagen 1. El ajenjo, de Edgar Degas. (1875-1876). Musée d’Orsay, Paris. Imagen en-
contrada en: https://search.creativecommons.org/photos/4c0al8el1-d49d-40ec-ae52-
78fb0d60364b

Cuando en el «Prefacio» a Cromwell Victor Hugo (2003) clasifica la historia de
la humanidad y del arte en tres periodos sostiene que la melancolia es un «sentimiento
nuevo, desconocido a los antiguos» y caracteristico de los tiempos modernos. (2003: 6)
Para Hugo, tal disposicion de animo era consecuencia de la compasion por el otro que el
cristianismo hizo nacer; estando abierto al dolor del semejante el hombre se «replega-
ba» en si mismo con animo reflexivo, melancélico (ibidem). Contrariamente a esto, se
podria creer, no obstante, que la melancolia moderna, mas que ver su fuente en el origen
del cristianismo, tuvo su causa en la crisis de aquel. Esto es, al menos, lo que se des-
prende de los estudios en torno al movimiento barroco en Europa y que Hugo parece
pasar por alto: acontecimientos como la «pérdida de la unidad de la Iglesia» que resalta
Werner Weisbach (Oliveros, 2005: 6) y el Sacco de Roma de 1527 desencadenaron,
segun expone Alejandro Oliveros en La mirada del desengafio, una profunda crisis de fe
y una ansiedad espiritual que generaron ese sentir melancélico tan particular del hombre
del XVI.


https://search.creativecommons.org/photos/4c0a18e1-d49d-40ec-ae52-78fb0d60364b
https://search.creativecommons.org/photos/4c0a18e1-d49d-40ec-ae52-78fb0d60364b

Si la melancolia parece ser, entonces, el sentimiento barroco por excelencia sur-
gido de situaciones particulares, ;como explicar su presencia en la literatura de la época
romantica? ;A qué se debe la presencia de esa conciencia dolorosa y esa «insatisfaccion
profunda» (2005: 2) que Oliveros atribuia al Barroco, en versos de, por ejemplo, Wi-
[liam Wordsworth: «;Donde estan ahora, la gloria y/ los suefios?» (2012: 55)? ;Se trata
solamente de simple influencia? Este trabajo, a partir del comentario de algunas produc-
ciones de Keats, Wordsworth y Novalis, intentard postular una posible respuesta al ar-
gumentar que la melancolia tal como se evidencia en los poemas a comentar es un rasgo
romantico en tanto parte de una concepcion de las cosas esencialmente roméantica (aun
cuando sea posible rastrearlo en otras épocas de la historia)t. Ademas, se buscara seguir
el rastro a lo que de romantico podria haber en la concepcion de los objetos cuya pérdi-
da generan melancolia, asi como los diversos recursos que esta tendencia ofrecio a estos

poetas como forma de liberarse del malestar existencial.

ington D. Encontrada en: https://search.creativecommons.org/photos/6b45cf88-f957-
4bb0-8304-9¢50c1e59969

! Debe recordarse la aclaratoria que hace el ensayista Safranski respecto a que existe lo romantico como
un sentir y, por otro lado, un Romanticismo como época.



El poeta inglés John Keats empieza su famosa oda «Al ruisefior» (2005) con un
lamento; a medida que avanza el poema, la melancolia y el desasosiego, en tanto se in-
crementan las referencias a una evasion aparentemente deseada, parecen hacerse aun
mas patentes: «que yo pueda beber y dejar el mundo sin verlo,/y contigo desaparecer en
el bosque indistinto (...) Desvanecerme lejos, disolverme y casi olvidar/ lo que tu entre
las hojas nunca conociste». (2005: 49) Al agobiante y doloroso mundo donde se conoce
«el cansancio, la fiebre y la impaciencia (...) donde pensar no es sino estar lleno de pesa-
res y desesperanzas» (ibidem), se contrapone el mundo natural del ruisefior, espacio
idilico ajeno a los pesares en el cual el ave canta feliz y al que se desea marchar. Esto
con frecuencia ha llevado a pensar que el ruisefior al que escribié Keats simboliza el
mundo de la naturaleza puesto que remite a un mundo a todas luces superior y mas
ameno para el poeta que aquel «donde los hombres se sientan escuchandose gemir».
(ibidem)

Hay razones para creer que este mundo terrenal ya suficientemente doloroso de
por si era aun mas hostil a estos romanticos en tanto se agudizaba el espiritu moderno
que cultivaba de forma acrecentada la industrializacion, el utilitarismo y el racionalismo,
canceres que apartaban la sensibilidad y que, como decia Isaiah Berlin en Las raices del
romanticismo (1999), con tantas formulas, reglas y explicaciones eliminaban de la vida
el misterio y «lo maravilloso» que tan atractivo hacia el mundo para los romanticos?
(1999: 52). No otra cosa que descontento y melancolia por un mundo enteramente dife-
rente al moderno, mucho mas bello y cautivador, anterior a la «caida» que para los ro-
manticos represento la Revolucion Industrial, es lo que expresan los versos de Keats ya
vistos. Una lectura parecida podria hacerse de la parte 5 de los Himnos a la Noche de
Novalis (1984): alli, tras describir el mundo primitivo que era siempre como una «fiesta
de los hijos del cielo y de los moradores de la tierra» (1984: 13), tras relatar la dicha de
una vida que pasaba «como una primavera», la voz poética refiere como una presencia -

«pensamiento», dice Novalis- que facilmente puede entenderse como el logos moderno

2 Cabe destacar, sin embargo, que esta idea del mundo como misterio causé en algunos romanticos la
angustia de, como expresd Arnold Hauser en Historia social de la literatura y del arte (1998), «estar
perdido y abandonado en esa realidad» inabarcable. (1998: 129) Isaiah Berlin también aludia a esto y
decia que frente a esa infinitud que para los romanticos tenia el mundo, existio igualmente la salida de ver
a ese todo como algo tan hostil como el mundo racionalizado y obsesivamente organizado (1999: 88);
cierta nostalgia, paranoia y angustia surgia de esos romanticos que, como El caminante sobre el mar de
nubes o el Monje junto al mar que pinta C.D.Friedrich, se saben solo unos puntos infimos frente a lo
inmenso y lo aplastante, se sienten, como Schopenhauer, «una pequefia barca sin rumbo» en ese «vasto
océano insondable (...) sobre el cual flotamos». (Berlin, 1999: 79)



0 como toda la vida moderna a la que ya los poetas ingleses aludian, marchit6 «el jardin
de delicias» de la fantasia. (ibidem)

Si frente a este caos del orden para Keats el estado ideal parecia ser aquel posibi-
litado fugazmente por los dones de la naturaleza, para un poeta como Wordsworth no
seria demasiado diferente. En «Oda: insinuaciones de inmortalidad en los recuerdos de
temprana infancia» (2012), el sujeto lirico se pasea por el recuerdo del éxtasis que la
naturaleza le hacia sentir -«el prado,/ el huerto y los arroyos (...) me parecian/ ataviados
de luz celestial,/ con la gloria y la frescura de un/ suefio» (2012: 54)- y refiere como, a
pesar de seguir rodeado de la misma naturaleza hermosa e idilica, ya no se siente igual y
constantemente se ve asaltado por pensamientos melancdlicos, por la angustia de que
«vaya a donde vaya (...) las cosas que solia ver ya no soy/ capaz de verlas». (ibidem) Si
en el poema de Keats se tiene la sensacion de que la melancolia proviene de lo efimero
del contacto sagrado con lo natural, en este poema de Wordsworth la comunion divina
se presenta como algo que si logro ser constante, pero que ya se ha perdido por comple-
to; y es que, como han establecido muchos estudiosos, el propio poeta experiment6 en
su infancia estados celestiales y orgiasticos que su fusion con la naturaleza le propor-
cionaba. Es por ello que la naturaleza del poema, no fortuitamente, evoca también el
mundo de la nifiez de Wordsworth; por eso la melancolia de su pérdida remite al mismo
tiempo a la desaparicién de la infancia, de esa etapa de su vida (y de toda vida) en la que
-asi lo plantea el autor en el poema- reina la clarividencia: por estar mas cerca de ese
periodo anterior y elevado en el que se estaba con Dios -y del cual el nacimiento es su
fin- el nifio ve cosas que los otros no pueden.

Aunque para algunos piscoanalistas la melancolia es no saber, no hay duda de
gue, como se vera, para estos romanticos era todo lo contrario®. En este sentido, la ex-
plicacion que los estudiosos del Barroco ofrecen a la melancolia de aquel periodo como
los postulados de Victor Hugo acaso puedan ser reinterpretados de manera que arrojen
luces sobre la melancolia romantica. Y es que si el descontento barroco se instalo a par-

tir de saber desestabilizada la unidad religiosa y la fe, ;por qué no pensar que, en cierto

*Harold Bloom, en su libro Los poetas visionarios del Romanticismo inglés (1974), decia que por ejemplo
«para Keats la verdadera melancolia implica una repentina expansion de la conciencia (...) conciencia de
mutabilidad y muerte» (1974: 469-472). El critico apunta licidamente que en oda «Al ruisefior» a medida
que se mitigan los elementos entumecedores mencionados -del veneno se pasa al narcotico y de alli al
vino-, la vuelta a la conciencia es méas evidente y, con ello, el dolor que emana del poema es mas desga-
rrador (1974: 463), tal vez hasta el punto de reemplazarse el deseo de olvido por uno de muerte: «durante
muchisimo tiempo/ he estado medio enamorado de la sosegante muerte (...) Ahora mas que nunca parece
magnifico morir (...) Aln seguirds cantando, pero oidos tengo en vano» (2005:; 50). Segun lo plantea
Bloom, se desea morir «porque [se] ha alcanzado la cumbre de la experiencia viva, y cualquier descenso
desde este estado a la pobreza de la conciencia ordinaria parece una muerte-en-vida». (1974: 467)



sentido, es también la conciencia de una suerte de ruptura lo que hace a los romanticos
profundamente melancdlicos? Tal vez fuese el propio Victor Hugo el que esbozara casi
sin querer la respuesta al plantear en su «Prefacio» que el inicio del «drama moderno»
esta en la ensefianza cristiana de que «existen dos vidas, una pasajera y otra inmortal».
(2003: 5) Se podria inferir, por tanto, que asi como la melancolia existencial y universal
tiene su origen en esa «fragmentacién» que, segun Hugo, separ6 profundamente «el
espiritu de la materia, estableciendo un abismo entre el alma y el cuerpo y otro abismo
entre el hombre y Dios» (2003: 6) y que trajo consigo una profunda nostalgia de armo-
nia, y asi como la melancolia concreta del periodo barroco surgi6 de la conciencia de
una ruptura, es la insistente conciencia de pérdida y muerte de un estado supremo lo que,
como se ha visto, causa la melancolia en estos poemas.

Remonténdose la causa primera tan atras (posible interpretacion de lo que dice
Hugo), podria suponerse entonces que una de las razones de que en la literatura roman-
tica, mas que en otras, se perciba una presencia tan marcada de la melancolia esta, por
una parte, en el hecho de que en tal periodo, debido al conocido desborde emocional,
ese sentimiento acaso encontrara su mayor expresion. No obstante, las evidencias explo-
radas permiten formular también la hipdtesis de que la melancolia de algunas de estas
obras respondid quizéds fundamentalmente a la centralidad que en la cosmovision ro-
mantica tenia la nocion de unidad y armonia“. ;Los autores sobre los que gira este ensa-
YO acaso no tenian, como se seguirad viendo, profunda fe en algun tipo de unidad? ;No
es perceptible en sus poemas la idea roméantica de «alma universal» sintetizada por Al-
bert Béguin (1981), la certeza de que «cada individuo solo vive en proporcion a su pro-
ximidad al Todo» (1981: 98)?° También Isaiah Berlin apuntaba que los romanticos -con
escasas excepciones- creyeron y apostaron por una «unidad con el gran <yo» de la exis-
tencia» y una «armonia con el orden natural» (1999: 21); ver rota esa preciada «unidad»
-concebida en diversas formas-, no poder tocar ese absoluto anhelado es lo que los sume
en la melancolia y la nostalgia. ¢Y no decia Julia Kristeva en Sol negro. Depresion y
melancolia (1997) que desde un enfoque psicoanalitico estos estados de abatimiento

partian de la «pérdida del objeto» (1997: 14)? Asi pues, tal vez no se trate de que la me-

4 No debe confundirse, no obstante, esta afioranza de la «unidad» con la idea antirromantica de que el
universo tenia una Unica estructura. Para los romanticos, segun lIsaiah Berlin, la realidad no era una unici-
dad facilmente decodificable, sino que, por el contrario, el universo es infinito y fragmentario y no puede
contenerse ni organizarse como la l6gica moderna hace creer. (1999: 85-88)

% Dice Béguin que para «fildsofos de la naturaleza» como Baader, «no solo la historia de las especies animales y de la
naturaleza entera, sino también la historia de la humanidad en su conjunto y la vida de cada uno de nosotros tendria

su explicacion dentro de este mito: en cada cosa vive secretamente un germen de la unidad perdida y futura.» (1981:
99)



lancolia haya tenido su origen en la modernidad, especificamente en el Romanticismo,
como expone Hugo, sino que, de hecho, la melancolia es un sentimiento fundamental-
mente romantico (aun cuando surja en momentos previos y posteriores, en &mbitos co-
lectivos o individuales), debido a que se origina a partir de esta roméantica afioranza por
una unidad anhelada.

En El arte de amar Erich Fromm ya referia esta «desolacion» que se genera en
el hombre tras la conciencia de su «separatidad» original, tras saberse arrancado de la
naturaleza, de ese «paraiso» del que ha sido expulsado (?: 6). Aunque Fromm en su en-
sayo explica metafisicamente la angustia original del hombre, tales consideraciones,
proyectadas a las obras y en ocasiones a las personas de los poetas, tienen, como se Ve,
una fidelidad sorprendente. Reflexionando sobre estos asuntos, tanto Fromm como Bé-
guin plantean la posibilidad de que el hombre pueda superar este estado de pérdida -que
siguiendo a Kristeva relaciono con la melancolia- «encontrando una nueva armonia hu-
mana en el reemplazo de la pre-humana que esta irremediablemente perdida.
(Fromm,, ?: 6) Fromm y Béguin hablan, entre otras cosas, de la posibilidad que a este
respecto brindan ciertas experiencias espirituales. No resulta extrafio, por tanto, que
Novalis ante esa suerte de «muerte» que era sefialada parrafos atras y que segun el poeta
alejé al hombre de la felicidad primitiva y acabo con los tiempos en que se estaba cerca
de la divinidad -«el hombre conocia/ el rostro y la mano de su padre» (1984: 19)-, can-
tara a esa Noche que es lo contrario a una Luz (a una racionalidad y a una vida) que se
considera insuficiente. La Noche es al mismo tiempo el suefio, la imaginacion, algunos
«estados de conciencia disminuida» (Béguin, 1981: 17) que para los romanticos eran
reveladores de una vida mas rica: «mas celestes que aquellas centelleantes estrellas nos
parecen los ojos infinitos que abrid la Noche en nosotros», dice. (1984: 8) Lo nocturno,
asi, es revelador pero a la vez mantiene un misterio eterno que no se agota y que la hace
aun mas sagrada para el poeta: «pero quedaba el misterio de la Noche eterna,/ el grave
signo de un poder lejanox». (1984: 14) En este sentido, cobra pertinencia la aseveracion
de C.M. Bowra (1972) sobre cdmo ese otro mundo afiorado por los romanticos mante-
nia un «misterio oculto que latia en el fondo de las cosas visibles y que debia mantener
su enigma para hechizar a los poetas». (1972: 301)

Asi como ciertos estados de irracionalidad sintetizados por la imagen de la No-
che, la poesia para Béguin también podria ser una de esas alternativas, de esas formas
de regreso (1981: 98); Fromm dira lo mismo puesto que para él la «actividad creadora»,

entendida como un estado orgiastico, posibilita una fusion entre el material trabajado y



el artista a través de la cual este puede unirse a la vez con el mundo exterior que sinteti-
za la materia moldeada (?: 10). Pero, ¢esta es la Unica explicacion posible a la idea del
arte como forma de superar la «separatidad»? Hay razones suficientes para pensar que Si
los roménticos vieron en el arte una manera de afrontar la melancolia no fue solo por la
hipotesis que sostiene Fromm, ni aun por el hecho de que la expresién artistica les per-
mitiera dar salida a esa emocion®, sino acaso también debido a que la creacidn artistica,
por desarrollarse mediante la imaginacién, los conectaba, segun Bowra, con un absoluto,
una «verdad», un «mas allé», un mundo espiritual que era para estos poetas romanticos
mas real que el mundo fisico (1982: 20) y del cual el hombre se ve separado desde su
nacimiento, acontecimiento que segun Wordsworth «no es sino un suefio y un olvido».
(2012: 55)7 Y es que la imaginacion -base de la teoria poética de los romanticos ingleses,
segun lo expone Bowra- era, por tanto, una fuerza capaz de transformar el mundo visi-
ble y de revelar «cosas para las que la inteligencia ordinaria es ciega» (1972:19), por lo
que no es de extrafiar que Wordsworth llame al poeta (y acaso indirectamente también al
infante que inocentemente se deja transportar por su imaginacion)® un «filosofo» que
contra todo prondstico conserva ese «0jo entre los ciegos» y lee «la profundidad eternax.
(2012: 57)

Teniendo en cuenta estas ideas, resultan doblemente significativas la melancolia
y la nostalgia que deja traslucir la «Oda: insinuaciones...» si se considera algo que Bo-
wra sugiere: esta oda, al mismo tiempo que remitir a la nostalgia del poeta por el re-
cuerdo de su comunidn divina con la naturaleza, muy probablemente haga referencia
también a su pérdida de inspiracion y a su abandono tras constatar como desaparecidas
las visiones que la naturaleza le proporcionaba para componer esos poemas que lo acer-
caban al absoluto anhelado (1972: 93): «las cosas que solia ver ya no soy capaz de ver-
las», exclama el poeta. (2012: 54) Si el arte fue para los roméanticos una suerte de aliento

puesto que «va mas alla de las emociones, hacia algo impersonal y absoluto» (Bowra,

®Y Julia Kristeva, por ejemplo, opina gue «nombrar» el duelo es una forma de sobrepasarlo, de trascen-
der el dolor, de sublimar lo perdido, incluso de escapar asi de la «pulsién de muerte» que provoca la me-
lancolia? (1997: 85-87)

Asi, de acuerdo con Safranski, para los romanticos el arte como «continuacién de la religion con medios
estéticos» (2012: 15) posibilitaba la unidad con Dios en el aqui y el ahora sin necesidad de esperar la
muerte. (2012: 129) Segun el autor, también Nietzsche manifestaba esta opinidon cuando hablaba del
«consuelo metafisico del arte»: «[el] consuelo religioso no se da. Solo se da el estético (...) [el hombre]
tiene que poder olvidar esta <angustia terribley mediante la experiencia de que <le puede salir al encuentro
algo sagrado en el méas pequefio instante (...) el instante estético». (2012: 261)

8La analogia entre el poeta y el nifio se hace patente a lo largo de las Gltimas estrofas: ambos tienen una
disposicion a maravillarse fuera de lo comln y se distraen con «lo que ha hecho por su propia mano».
(2012: 56)



1972: 185), ¢qué queda cuando falla también esa «nueva armonia humana» de la que
hablaba Fromm?

Bowra dice en su libro que si en algo se diferencié la crisis poética de
Wordsworth a la sufrida por su amigo Coleridge fue en el hecho de que el primero si
consiguiod hallar una suerte de consuelo a la desolacion. (1972: 89) Algunos versos de
«QOda: inmortalidad...» hacen pensar que si bien el poeta sentia haber perdido la revela-
cion poética y creativa de la naturaleza, esta no habia perdido su belleza de siempre y
tal realidad podia ser todavia un balsamo para el espiritu; asi lo reflejan los versos en los
cuales el sujeto lirico, rechazando su inclinacién a una aflicciéon un tanto egoista, se
rehlsa a permanecer ajeno a la dicha de alrededor: «TU, hijo de la alegria (...) jdéjame
escuchar tus gritos, tu felicidad, nifio pastor! (...) Si yo estuviera hosco mientras la tierra
engalana esta dulce mafiana de mayo». (2012: 55)°

Pero no estaria de méas volver al ruisefior de Keats para ver su caso particular.
Tanto como sintesis de la naturaleza, el ruisefior en el poema parece ser al mismo tiem-
po simbolo de esa poesia que conecta con lo sagrado, de ese arte y esa belleza suscepti-
bles a dejar de ser percibidos por alguien -«Tu elegiaco himno se desvanece» (2005:
51)-. Por ello, mas alla de la interpretacion que se quiera dar a la figura del ruisefior, el
hecho es que Keats con ella retrata algo perteneciente a una dimension que esta mas
alla y que esta irremediablemente perdido, algo inevitablemente afiorado con lo cual
solo es posible establecer un contacto efimero, una comunicacion momentanea, puesto
que ni el canto poético del ruisefior ni el éxtasis que produce la naturaleza -zumo sagra-
do y vino que sabe «a Flora y a campo verde» (2005: 48)- pueden resistir a la inevitable
muerte. Asi pues, tal como Wordsworth, Keats encontrd un inconveniente en ese arte
que, en palabras de Bowra, era para él su «aliento» y su «solaz» (1972: 158); la misma
posibilidad que vio Keats era transitoria y efimera como muy bien lo expresé Harold
Bloom: «el Paraiso se perdié y el Paraiso de la fantasia del poeta tiene una naturaleza
ambigua y fragil». (1974: 458)

°Asi como la naturaleza y su recuerdo aun pueden ser reparadores del dolor, también en el recuerdo de la
infancia perdida Wordsworth desdoblado en sujeto lirico encontr6 otra cosa ademas de melancolia: «Pen-
sar en nuestros afios pasados/ despierta en mi/una bendicion perpetua», pues «aunque nada pueda devol-
ver la/ hora/del esplendor en la hierba, de la/gloria entre las flores;/ no lloraremos, sino que/ encontrare-
mos/fuerza en lo que queda atras» (2012: 59). De la reminiscencia de la nifiez y de la conciencia adulta
del poder gozado y perdido en la infancia y en el auge poético, Wordsworth logra extraer un nuevo senti-
do a la existencia.
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Sobre este asunto Keats sustenta toda su oda «A la melancolia». Si la Belleza 'y
la melancolia viven juntas -como Keats sintetiza'’- es porque no hay melancolia si no
hubo deleite antes, porque para la voz poética es doloroso saber que la Belleza (junto
con el jubilo y el deleite que la acompafan) es siempre efimera y transitoriall: cuando el
jubilo conocido empieza a marcharse -«Ella vive (...) con el jubilo, cuya mano siempre
tiene en los labios/ diciendo adios» (2005: 56)-, la melancolia esta alli cerca para tomar
su lugar. Si bien es cierto que, como dice Harold Bloom, para Keats «la alegria no pue-
de estar presente sin simultineamente obligar a un adieu» ya que «la enérgica lengua
no sorbe simplemente el jugo de la uva; revienta la uva de la Alegria, con la inevitable
doble consecuencia de saborear el poder y la tristeza del poder»'? (1974: 473), a pesar
de esto es posible leer entre lineas otra direccion de la relacion que propone Keats de lo
bello y lo triste, de la melancolia y el deleite: aunque la misma nocién de «bello» es
causa de melancolia (pues «tiene que morir»), la belleza es a la vez un recurso y una
superacion ya que es un ideal sublimado tan fuerte que es capaz de, en palabras de Kris-
teva, «sustituir todos los valores psiquicos perecederos». (1997: 86)

Asi, podria decirse que Keats consiguié un consuelo, paradéjicamente, en el ca-
racter efimero de la Belleza (representada por el arte o por la naturaleza), puesto que si
(como parafraseaba Bloom) «solo la Belleza que debe morir es belleza» (1974: 473), la
evanescencia que constata el poeta acaso sea una muestra, aparte del éxtasis conocido,
de que se ha contactado con algo superior aunque sea momentaneamente. El estrecho
vinculo entre melancolia y placer de repente en Keats toma otro cariz para da cuenta de
cierta felicidad que puede encontrarse en la melancolia; asi, en palabras de Kristeva,
tiene lugar una «erotizacion del sufrimiento» que actla como una suerte de proteccion
contra la pulsiéon de muerte. (1997: 23) Vale la pena, por ende, trasladar una interrogante
de esta autora: «Lo bello, ¢puede ser triste? ;La belleza esta ligada a lo perecedero vy,
por ende, al duelo? ¢O acaso el objeto bello es el que regresa incansablemente después

«Ella [la melancolia] vive con la belleza, belleza que tiene que morir (...) Ay, en el mismo templo del
deleite/ la velada melancolia tiene su santuario solemne» (2005: 56)

Por eso, son elocuentes los términos que en oda «A la melancolia» el sujeto poético usa al recomendar
que «cuando el ataque de melancolia caiga/ de stbito desde el cielo como una nube lloriqueante (...) en-
tonces sacia tu dolor en una rosa marfianera,/ o en el arcoiris de la ola salada y arenosa». (2005: 55) El
término «saciar» muestra su rica ambivalencia: a la vez que refiere una calma, un paliativo a la melanco-
lia, alude al mismo tiempo a como algo (una belleza, un goce y un deleite) que aunque no es triste en si
mismo, por su transitoriedad (no es casual que los elementos naturales que nombre el poeta sean tan efi-
meros) puede al mismo tiempo alimentar, nutrir el dolor (tal como la «nube lloriqueante» nutre a las
flores).

12Bloom hace referencia a los versos de la Gltima estrofa de la oda «A la melancolia»: «Aunque nadie lo
haya visto [el santuario de la melancolia], salvo aquel cuya lengua ardiente/ haga estallar la uva del jubilo
contra su frio paladar». (2005: 56)
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de las destrucciones y las guerras para dar fe de que existe una supervivencia a la muer-
te, que la inmortalidad es posible?» (1997: 86) Como lo intuyd Kristeva, esta inmortali-
dad que también para Keats viene paraddjicamente anunciada de forma indirecta en el
mismo caracter efimero de la «voz» que anhela -«la voz que oigo esta noche efimera, la
oyeron/ en dias antiguos emperador y rastico» (2005: 51), dice en su oda «Al ruisefior»-,
esa voz del arte (del ruisefior y de la urna) sobrevive al tiempo y no desaparece del
mundo: «jTu no has nacido para morir, pajaro inmortal!». (ibidem)

Aunque no tenga las mismas causas, se puede inferir que una angustia similar a
la que expresaban estos poetas ingleses fue la que asol6 el alma de Novalis al ver muer-
ta a su amada Sophie. Si la union «interpersonal» del amor es segiin Fromm otra de esas
formas posibles (de hecho, la méas perfecta) de superar los sentimientos agobiantes de la
«separatidad» original, ;cémo pudo haber respondido Novalis ante aquel hecho tragico?
La «salida» que Novalis encontr6 a la melancolia y al dolor tras la muerte de su amada
es aun mas curiosa puesto que se empalma de forma perfecta con su ya vista respuesta
al imperio de la Luz -una luz que no rechaza del todo- y porque también ilustra la im-
portancia que el Romanticismo dio a lo que esta mas alla de la razon (lo irracional) y
que ya se esbozaba en las concepciones de Wordsworth y Keats respecto al poder de la
naturalezay del arte.

En Novalis, la melancolia por la pérdida de Sophie impregna las primeras pagi-
nas de sus Himnos a la noche: solo por inercia el «cansado» continGa viviendo en un
mundo de Luz que ya «no es capaz de sacarme del musgoso monumento del recuerdo».
(1984: 11) ¢A que recuerdo alude la voz lirica? Sin excluir la obvia referencia al recuer-
do de la vida feliz compartida con su amada, Novalis por medio del sujeto lirico acaso
expresara también una experiencia un tanto mistica que tuvo ante la tumba de su amor y
que le permitié conocer el éxtasis aun después de su muerte. Sin esos contactos del
amor y de lo maravilloso tras los cuales la vida parece perder todo su sentido, la voz
poética filosofa melancélicamente®:

Jamas en este mundo temporal

se calmaré la sed que nos abrasa (...)
¢ Qué es lo que nos retiene aln aqui?
Los amados descansan hace tiempo.
En su tumba termina nuestra vida;
miedo y dolor invaden nuestra alma.

13_a misma se encuentra en la oda «A una urna griega»: el anfora es solo una «hija adoptiva» del tiempo
(lo que para Bloom significa que el arte es inmortal).

1Al fin y al cabo la melancolia y el filosofar son indisociables, como muy bien apuntaba Julia Kris-

teva .(1997: 10)
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Ya no tenemos nada que buscar -
Harto esta el corazon- vacio el mundo. (1984: 20)
De acuerdo con lo que expone Julia Kristeva en Sol negro. Depresion y melanco-

lia, para Sigmund Freud la melancolia esta vinculada a una «pulsion de muerte» con la
que se busca regresar a lo inorgénico. (1997: 20) Si esta nocion basica se extiende y se
traslada a los Himnos a la noche, se evidencia que, siendo el estado anhelado no el inor-
ganico sino el de comunién amorosa y divina con Sophie, la muerte del cuerpo actuaria
también para Novalis como una posibilidad, como la armonia sustituta de Fromm, pues-
to que «llama a bodas» (1984: 17), puesto que significa el encuentro de los amantes en
el mas alla. Esto permite constatar que tal como Béguin sostenia en El alma romantica y
el suefio, la atraccion que sobre Novalis ejercia la muerte no era simple deseo de evadir
el dolor, sino un anhelo de una suerte de «suicidio espiritual» (1981: 249) que mas que
alejarlo de la vida lo devolveria a ella «por su voluntad misma de abandonarla» (1981:
267), una voluntad que manifestaba una fe (casi) religiosa, similar a la que para Novalis
hizo que «miles de hombres» siguieran con confianza los pasos de Jesus y vieran una
«promesa henchida en lo amenazador [la muerte]» (Safranski, 2012: 112): «la fe y la
afioranza les llevaron confiados tras ti -contigo y la Virgen celeste caminan por el reino
del Amor- (...) Nadie que crea y ame/ llorara ante una tumba (...) Con tal consuelo avan-
za/ la vida hacia lo eterno». (1984: 17-18)

Por todo lo abordado, no parece fortuito que la muerte en el poema sea equipa-
rada a la Noche: asi como puede esperarse de lo nocturno el afiorado misterio, lo irra-
cional y la «Fantasia» -simbolizados en las antiguas divinidades que han sido cubiertos
con «el velo de la Noche» desde que llegd el «Mal» del «arido nimero y la exacta me-
dida» (1984: 14)-, asi también la Noche, al simbolizar la muerte, puede ser una solucién
a la «separatidad» ya que asegura la vida eterna, la verdadera vida que prometen el en-
cuentro con la amada y con Jesus -«Bajemos a encontrar la dulce Amada/ a Jesus, el
Amado, descendamos» (1984: 20)-. La muerte, asi, es «el verdadero nacimiento a un
estado divino» (Béguin, 1981: 245), a «una vida incrementada». (Safranski, 2012: 108)
No hay duda, pues, de que esta fe en la irracionalidad, en la muerte, la belleza, el arte, la
imaginacion, la poesia y sus afines demuestran aun mas contundentemente la presencia
de lo romantico en estos poetas, una presencia que, como se ha visto, ya era posible
evidenciar en el hecho sefialado de que la melancolia que encontré con los romanticos
tan notoria expresion tuviese su causa en algunos eventos antirromanticos -como por

ejemplo el imperio de los ideales racionales- y acaso poseyera su explicacion ultima en
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esa nocion de unidad total a la que con entusiasmo se entregaban los ensuefios de buena

parte de los exponentes del Romanticismo.
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