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PREFACIO

El 22 de marzo de 2005 me gradué en inglés y espafol en la
Universidad de Bari defendiendo mi tesis final sobre Fedra, la
mitica reina de Troezen, analizando minuciosamente como la
habian tratado poetas como Algernon Charles Swinburne y de qué
manera habia inspirado a mdasicos, pintores, directores vy
escultores. Unos afos después, decidi editar la version inglesa de
este drama lirico compuesto por ciento ochenta y cuatro versos
sobre el mito griego No solo fue una operacion compleja que me
llevé mucho tiempo, sino también una forma de celebrar una vez
mMAas un evento tan importante como mi carrera y, finalmente, un
homenaje a mi profesor de latin que me hizo descubrir Fedra en
2002.

Fedra es un drama lirico escrito en 1864 por A. C. Swinburne vy
publicado en 1866 en Poems and Ballads. Se trata de un dialogo
entre la mitica Reina de Troezen, Fedra, (ocho veces) y su hijastro
Hipdlito (cinco veces). Su dialogo es interrumpido seis veces por el
coro, aportando una forma dramatica a la poesia de Swinburne.
Cuando Hipdlito rechaza persistentemente su amor, Fedra le ruega
gue la mate con una sensualidad asombrosa. Hay una continua
comparacion entre Fedra y el objeto de su pasion, es ella quien le
confiesa su obsesion a Hipdlito. La presencia de elementos tanto
simbdlicos como miticos proporciona una dimension pagana en el
poema largo. Swinburne es capaz de hacer emerger los
pensamientos mas profundos de Fedra, tiene una sensibilidad
intensa y triste. El poeta expresa su transgresion a través del
lenguaje que ha sabido crear, es decir, el lenguaje del cuerpo que
transmite la pasion irresistible y el rugido de los sentidos. El poema
largo no sigue una historia, pero hay varias voces y puntos de vista
en él. Fedra habla consigo misma y los demas - Hipdlito y las
mujeres del coro - no tienen el poder de cambiar de opinion acerca
de esa fuerte pasion que invade su alma. Swinburne usa un




lenguaje sensual y se siente atraido por la figura de la mujer fatal;
solo quiere expresar el cuerpo a través de cualquier forma,
rechazando el estilo de su época. Este refinado londinense quiere
reproducir una tragedia griega para los lectores ingleses vy
encuentra inspiracion en todas esas obras del pasado que parecen
mas dignhas que cualquier cosa que pueda encontrar en la vida
contemporanea. La opinion publica veia a la mujer como un objeto
de transformacion tanto cultural como social, pero Swinburne
profundizé la representacion tanto de su cuerpo como de sus
palabras en su propio drama lirico.

Para él, el mito es un vehiculo para expresar su vision de la vida,
porque el mundo no tiene sentido y los dioses duros y siniestros
son responsables del destino indefenso del hombre. Su estilo
poético es famoso por su calidad musical en particular, de hecho,
las lineas son melodiosas y muestran un gran dominio tanto del
lenguaje como del ritmo. Swinburne toma una sola palabra o un
solo sonido y lo repite a lo largo de las lineas, explotando el valor
auditivo de las palabras para despertar efectos emocionales. El
arte no necesita para €l un objetivo moral ni politico, sino que vive
para si mismo y la vida tiene que imitarlo para vivirlo plenamente.
El resto, como Shakespeare escribi6 una vez en Hamlet, es
silencio.
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HIPOLITO - FEDRA
CORO DE MUJERES TRECENIAS

HIPOLITO
No pongas tus manos sobre mi; déjame ir;
aparta tus ojos, avergienzan a los dioses; (1)

¢, qué, convertirds mi odio en tu muerte?

FEDRA
No, nunca cejaré ni respiraré
hasta que me mates (2); dios de grandes cejas
eres, fuerte cual dios, con cabellos claros:
desenvaina ya tu espada y hiéreme cual dios,
pues ya estoy herida por otros dioses,

¢, por qué no por ti?

CORO
Oh reina, escucha tus palabras;

¢ por qué alimentarte de discursos aciagos?

porta sabiduria como velo sobre tu cabeza




y que la bondad enmarque tu frente.

FEDRA
No, este dios tiene motivos para destruir:
si me mata, desnudos pecho y garganta,
iré hacia la estocada con silencio
y gran corazon. Ten tu espada y matame;
no dejes que me consuman deseo y muerte, (4)
enviame a mi destino con alegres y humedos labios;
en la palma con venas color ceniza
la hueca mano de la muerte sostiene dulce agua (5)
para saciar las secas bocas, cual ciervo
moteado que de espinos lame y olvida el dolor.
Si, si mi propia sangre corre por mi boca,
la beberé. No, sé rapido conmigo;
coloca tu espada aqui entre cintura y pecho,
pues me convertiré en veneno si vivo. (6)
¢,No son mis mejillas hierba, mi cuerpo palido,
y mi aliento los de un moribundo envenenado?
Oh, cual sea el nombre de dios que tengas,
por el principal te acusaré, tu fuerte dios,

matame. Golpea, hasta el oro,




hasta la empufiadura (7); golpea aqui;

soy cretense de nacimiento; golpea ahora,;

soy la mujer de Teseo; apuialame fatalmente,
he nacido hija de Pasifae.

No me perdones por la grandeza de mi sangre,
no por las brillantes letras de mi nombre:
sostén tu espada con firmeza y hiéreme,

la radiante escritura de mi nombre es negra,

y estoy enferma de odio al dulce sol. (8)

HIPOLITO
Que esta mujer no se lamente y aferre a mi,
no soy parte de la ira de los dioses;

soltad sus manos de mi para que no se lastime.

CORO
Sefora, su discurso y su majestad son dos;

Vergluenza es el unico consejo con los dioses

HIPOLITO

El hombre es bestia si la verglienza de él se aleja.




FEDRA
Hombre, ¢, qué hago con la verguenza o contigo? (9)
No sigo el consejo de los dioses.
Soy su familia, tengo sangre extrafia en mi,
no soy de su agrado ni del tuyo:
soy fruto de la mezcla, y por ello estoy loca, (10)
y me irrito y me vuelvo en contra de mi carne,
media mujer hecha con medio dios.
Pero tu vienes de un vientre de hierro,
alimentado con nieve madre como leche.
una espada fue quien te cuido; Hipdlita,
gue de padre tuvo a la lanza, y de novio
el hacha, y himeda sangre de muertos a espada
como agua de bodas de un noble pozo,
incluso ella te tuvo, pensando en una espada,
y te hizo hombre por error.
No, porque te amo, tomareé tus manos,
no, porque no te perdere, eres dulce,
eres mi hijo, soy la mujer de tu padre,
me dueles con sangre nupcial,
el pulso es pesado en mis venas de casada,

mi rostro entero late, me alimentaré de ti,




mi cuerpo no conoce la paz, me alimentaré,
ardo hasta los huesos de amor, no te vayas.
Mi corazon roto, mis parpados hieren mis 0jos,
no dormiras ni comeras ni diras ni una palabra

hasta que me mates. No soy buena para vivir. (11)

CORO
Este es un mal nacido con dientes,

amor desterrado de los limites del amor.

HIPOLITO

No hay odio que sea tan odioso.

FEDRA
Desvia tu odio de mi camino,
no lo odio, ni nada de ti.
Ved, doncellas, como se enfurece,
y baja la correa de la espada rozando su mano.
¢ qué haras? ¢ seras peor que la muerte?
Sé tan dulce como la mas amarga,
el mas despreciable de todos los dioses,

me complace, ¢tanto ansio yo?




Lo hago y te pido que seas despiadado,

hasta en lo Unico que eres (12). No te apenes:
no te apresures a sentir pena. Piensa en mi
como en algo que aman tus sabuesos

en humedos bosques y caminos ventosos,

y matame como botin (13). Este cuerpo

vale mas que el pelo de una bestia salvaje,

y tiene manchas mas profundas que una pantera.
No estaria sino muerta si fueras puro;

te lo pido por tu fria, verde y sagrada corona

y por las finas hojas de Artemisa. (14)

No, no lo haras. La muerte no es como tu,

los hombres la consideran el peor dios.

De entre todos solo muerte no ama los regalos (15)
ni ofrendas de fuego ni sacrificios de sangre
haras lo que sea por obtener su gracia;

no tendra ni altar ni cantos de alabanza,

y solo ella de todos los sefiores del cielo
convierte la persuasion en dulce boca torcida.
Pero tu eres peor: de ti con aliento perplejo
vuelve mi suplica a mis labios y cae cual golpe,

y bate sobre ellos, muda. ¢ Qué debo decir?




No hay palabras para forzarte a
hacerme bien y matarme (16). Pero escucha;
te digo, sé cauto; mira entre mis pies,

no sea que un cepo los tome a pesar del buen suelo.

HIPOLITO
La verglienza har4 mas donde el miedo flaquea;
lo que por vergiienza aun no he hecho,
¢,se hara por miedo? toma tu propio camino;

mejor que el pie resbale a que el alma se desvie.

FEDRA
El hombre es selecto y de boca exquisita;

pero al final una maldicion lo alcanzara.

CORO
Va con el manto recogido hasta el labio,

Sus 0jos, como con algun mal a la vista.

FEDRA
Un amargo mal tiene en su camino,

y quemara la vista como si fuese fuego.




CORO

No hables asi donde la desgracia es familiar

FEDRA

De corazén y con permiso del destino, hablo.

CORO

Que tu corazon no sirva al destino.

FEDRA
Oh mujeres, dulces gentes de esta tierra,
oh, buena ciudad y sus amables caminos,
y bosques de pastoreo y grandes manantiales,
y colinas con luz y noche entre sus hojas,
y vientos con sonido y silencio en sus labios,
y tierra y agua y todo lo inmortal,
0S tomo como testigo de lo que soy. (17)
Hay un dios en mi que es fuego, (18)
¢, de donde brota, quién tiene corazon para decirlo?

Un dios fuerte al que no apaciguan los sacrificios,

o la miel, o el vino derramado cual sangre,




no sera complacido con frentes blanquecinas

ni trigo, ni lana, ni hoja trenzada.

Como a mi madre, me han herido y asesinado,
y en mis mejillas una enfermedad tan roja

y en mis labios el mismo fuego y espuma.

este es el Ate de Amatunte (20)

gue cria la muerte y la da por amor.

Ella ha matado a la piedad, por la piedad muerta
(asustada por esta hermana asesinada)

huye con verglienza y pies temerosos,

y no soporta la curva de sus cejas, (21)

y largas, suaves flechas vuelan de ellas

como de arcos. El deseo sale de ella

como el habla de los labios: y sobre ella

brilla el fuego, y en torno y debajo de ella, fuego.
Ha sembrado de dolor y peste nuestra casa,
amor que reusa al amor, parejas imposibles, (22)
bodas salvajes, lujuria que se lamenta o baja,

y el alimento matrimonial agotado del ganado.
Mira como corre la vaquilla saltarina

brillante bajo el desgrefiado y moteado pelo,

y muerde un labio horrible, y con lengua aspera




lame espuma ajena y una boca repugnante.

jAy!, fétido primer vapor de cizafa pisada,

y sucia, por las uvas tardias bajo los pies.
Amarga senda de olas y espuma limpia

sobre el triste camino del mar sonoro

los dioses dieron al rey Teseo por ningln amor,
no, por amor, pero sin fin amoroso.

iAy!, largas bancadas y ardientes remos,

y duras velas que tensan la escasa cuerda.

No hay poderosas fosas en el mar hueco

gue arrastren y traguen laterales y espolén,

ni viento que les atrape dientes y pelo,

ni banco, ni bajio entre los rugientes arrecifes,

ni golfo al que las fuertes mareas arrojen sus velas,
ni olas que retuerza los huesos cual fuego blanco.
Pero como a la muerte, él vino con la muerte, y busco
y mato y arruind y se llevo lo que queria.

Por la muerte, el matrimonio y los hijos,

lancé mi maldicion contra él cual espada;

si, y la mitad cortada dejo

a Piteo, porque no maté (cuando su rostro

eratierno y la vida aun era amable)




al pequeno nifio envuelto, criado para mi destino.
Quisiera haber sido la primera en tomar la muerte

de entre cascos mojados y dientes encarnados,

de cuernos salpicados, de pezuias del toro hermano.
Tomaré la muerte con mayor fatalidad

recogiéndola de los pies del amor

o de las rodillas del asesinato.




NOTAS AL PIE

(1) No pongas... a los dioses. Las dos primeras lineas son
una especie de introduccion que muestra la lucha entre la
pasion y su objeto.

(2) No... me mates. Estas son las primeras palabras
frenéticas de la reina, transmitiendo erotismo a los lectores.

(3) Desenvaina... cual dios. Swinburne centra su atencion
en la carne y sus transgresiones, dolores y éxtasis, en el
deseo insatisfecho, en el sufrimiento provocado por un placer
imaginario y nunca satisfecho, en la muerte que coincide
sadicamente con el placer provocado por la penetracion de la
espada de Hipalito en el cuerpo de Fedra.

(4) Si me mata... deseo y muerte. Swinburne busca la
verdad a través de un analisis profundo y utiliza la poesia para
analizar la frustracion y el triunfo de los sentidos. La pasion
solo puede cumplirse a través de la muerte, y Fedra se la
ruega.

(5) la demacrada... de agua Es una cita de la tragedia de
Euripides. Estos versos tienen una intensidad y una vibracion
gue provienen de los impulsos irresistibles de Amor y Muerte
que se convierte en el momento de amor supremo donde
Fedra ofrece toda la dulzura de su cuerpo, inclinandose hacia
ese destino inmanente al que caen todos los sentidos en los
gue siempre ha confiado. Fedra viola las leyes humanas y
divinas para poder cumplir su fuerte deseo, sus palabras estan
llenas de una fuerte perversion sexual, similar al masoquismo
y al sadismo. La reina suplica muerte, placer y destruccion son
los principales elementos de su erotismo.

(6) No... si vivo. El erotismo de Fedra nos recuerda las
Metamorfosis de Ovidio, XV, 487 - 546.




(7) Te invito... hasta la empuiadura. Incluso aqui, el
erotismo de Fedra nos recuerda la Metamorfosis de Ovidio, II,
644-645.

(8) No me perdones... al dulce sol. Hay un juego de
palabras sobre el nombre de Fedra aqui, ya que significa
brillante en griego.

(9) Hombre... o contigo? Nos recuerda el Evangelio de Juan
(I, 4): Hombre, ¢ qué debo hacer con la vergiienza o contigo?
(10) Mis venas... estoy loca. Fedra siente algo ambiguo y
obsesivo, pero no renuncia a su suefio eroético, sin importarle
en absoluto la vision de los demas. De hecho, sus palabras
sugieren una revoluciéon moral que permite a las mujeres ser

libres para hacer lo que realmente quieran.

(11) No, porque... no soy buena para vivir. La muerte no solo
proporciona una alternativa a la gratificacion sexual: constituye
la Unica consumacion total de los deseos sexuales que, por
definicion, son insaciables. Al igual que la vida en la que son
la fuerza mas poderosa, solo pueden cumplirse cuando se
destruyen mas alla de la regeneracion. Una completa
gratificacion se logra eliminando la posibilidad del deseo.

(12) Lo hago, pero... que eres. El erotismo de Fedra va
aumentando enormemente a lo largo del didlogo, adquiriendo
tonalidades de extrema crueldad, ineludibles ya que el amor
en si es cruel, y la razon no encuentra cabida porque aqui no
hay freno moral.

(13) Piensa en mi... como trofeo. Es una cita de la tragedia de
Euripides Hipolito Coronado.

(14) Y por... Artemisa. En la tragedia de Euripides, Hipdlito
coloca una guirnalda en el altar de Artemisa.

(15) porque de todos... los regalos. Esta es una traduccion de
un fragmento tomado de la tragedia Niobe de Esquilo.

(16) Hacerme... matarme. Fedra esta tan impregnada tanto de
la violencia de la pasiéon como de los sentidos irresistibles que




considera la transgresion como algo normal, y el incesto no es
un problema moral para ella. También, en gran medida, el
puro placer también la desobedece. Encarna una nueva figura
femenina que desea crear un mundo propio y abandonar esa
hipocresia que siempre ha caracterizado al mundo que la
rodea.

(17) Oh mujeres... lo que soy. Nos recuerda el famoso
mondélogo de Marco Antonio («Amigos, romanos,
compatriotas, prestadme atencién»), tomado de Julio César
de Shakespeare (lll, 2).

(18) Hay... que es fuego. Hipdlito es un joven casto y rigido
gue solo puede traer una destruccion casi parecida a la cima
del amor mismo, asi como la fuente de un placer algolagnico y
el sustituto de la gratificacion sexual.

(19) Ate. Es una personificacion de la diosa de la fatalidad, la
terrible diosa del desastre y la venganza que deliberadamente
causo el mal al abrumar la mente de los hombres y llevarlos a
la ruina.

(20) Amatunte. Es una ciudad en el mar en Chipre, en la que
habia un templo dedicado a Venus. Sus primeros habitantes
fueron barbaros que llevaban una corona en la frente y que,
finalmente, fueron convertidos en toros por Venus.

(21) Y no... sus cejas. Las cejas de Ate corresponden al arco
de Apolo.

(22) Amor rehusando... imposibles. La lucha interior de Fedra
contra su pasion esta siempre en el centro del largo poema; la
suya no es una historia divina, sino humana y concreta.
Swinburne esta interesado en su alma, no hay una gran
distancia entre ella e Hipolito. El mundo no tiene sentido para
el poeta. Ovidio y Propercio le ensefian cOmo expresar
sentimientos a través de un lenguaje adecuado.
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