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Poemas de

Ramon Gonzalez Medina



NO SOMOS TODAVIA

El hombre ha inventado los actos y las cosas. El fuego, las bombas, el café y el horror. La
sed de lo indecible. La destruccién masiva y el aplauso. Nadie es libre ni lo es nada. Ni siquiera
el autor de su delirio. Si acaso es el grito que sonrie préximo a la muerte, a la intima muerte que
no llega y se ahoga al lado del peldafio que cede. Ahora y desde siempre, que era el ahora del
desdén del que no ha llegado, y se fue con la Gltima Illama. La guerra es un negocio de
excluyentes. De oprobios obsesivos. Ya lo dijo el hombre mas sabio de los hombres. Aquel que
no quiso dejar nada por escrito, porque no sabia nada -dijo-. “La guerra es un negocio”. Lo sabes
y lo sé. Dale la espalda a quien la inicia, promueve y compromete. Vasta es la idea. Y el rastro
de los hombres es innegable cuando llama a la puerta el homicida. Salva la luz, no huyas.

Hace poco. Dos afios escasos, aungue precipitados, yo te quise y todos nos quisimos
cercanos, derrotados, unanimes, y hubo aplausos encendidos, y fluia sin besos la caricia. El gesto
enarbolaba su bandera de ensuefios y esperanza. Pero reian las nubes y las golondrinas que
pasaban con sus alas abiertas, mientras se nos borraba la sonrisa de la cara. A mi se me borraron
los recuerdos de los labios, la expresion indecisa que no llegaba nunca a su rincon oculto. Sin
embargo, te quise cada tarde. Promiscuamente, era el desfile de las mascarillas. Esa cosa que
privaba de la gripe. La desfiguracion del recipiente que se llend de ausencias y disfraces.

Pero no era preciso sentir ese vacio de piezas inasibles sin doler la cabeza. Sin cielos ni
circulos cuadrados. Cuando llega la tarde que no llega, todo es oscuridad y se llena de miedo la
dulzura. Del repentino ocaso postrimero en las puertas de casa. ¢(De qué casa? De todas las
guaridas y los hitos, porque el hombre no existe. Y lo busco, lo busco, y no lo hallo. No ha
llegado. No es todavia esa ilusion exenta. Todavia no somos ese verbo clemente. ;Qué somos,
cuesta abajo? -déjenmelo decir- en esa parte del viaje neutral del eucalipto? Solo monstruosidad
inapetente y desvario de los dioses del caos. Diafragma inexpresivo de la voz calculante que no
tiene reloj. Metddica medida de intereses, templo de una vasija de arrogancias, de inciensos y
costumbres de fierro. Pero nos queriamos.

Ahora arden las llamas de una guerra, la que nunca pard. Pobre Europa o Mundo del
desastre aquilatado. Hay que posicionarse, -mi padre, que era honesto, lo decia con claridad
honrosa- contra aquello que destruye al ser humano. El crimen que no para del criminal a sueldo.
De aquel que no descansa en su caverna de odios y matanzas. jParad la sed de los rencores! El
hambre de matar, todas las hambres que llegan y se quedan holgando con los nifios, que huyen
por la calle en alas de intemperie. Buscan un agujero que no existe, una edad de paloma
imprevista, que no para de batirse en sus alas, buscandole a sus ojos un refugio inextinguible.
Una sefial de paz que nunca fue parada, ni existio desde dentro. Que nos llegue la lluvia
enamorada. jOh, decepcion! ‘;Cudndo podré dormir con ese sueiio en que acaba el sofiar! ™
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