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Narrativa breve

Amaya Zulueta



GIBRALTAR

Relato perteneciente al libro inédito titulado GIBRALTAR.

Discutiamos. Ella estaba ahi. Era una playa, si, supongo seria una playa glacial,
una de esas playas que salen al principio de las peliculas. Seria, si, una gélida
mafiana en una playa de una estacion que ain no habia descubierto el ser humano;
una quinta o una sexta estacion, no sé, no sé. Sin duda, una extension de arena
ligeramente amarilla. Nos acalorabamos. Nos acalorabamos como las espigas de
trigo en mayo. Bueno, eso era lo normal; bueno, eso besaba lo normal.
Discutiamos mucho. Lidiabamos, mas bien, el uno al otro. Ninguno de los dos
sonreia. No recuerdo de qué tratabamos. Lo que si puedo asegurar, sin engafarle
a usted, es que no habia cielo. No habia nada azul tampoco. O si existia o alguien
lo disfrutaba, para nosotros, sinceramente, resultaba tremendamente dificil de
distinguir en medio de aquella arena rubia como el cabello. Quiero decir que, tal
una paradoja grandiosa, aungque hablo de playas, no habia mar por ninguna parte.
Le dije:
-No queda nada sobre nuestras cabezas. Ni aves.
-Seria hermoso un teatral telon grana detras de nosotros -expreso ella en voz mas
alta de lo acostumbrado.
Solo existia, eso si, un espacio en si mismo metido; postrado, imbuido o muy
abollado, como hundido en su propio discernimiento de espacio, como una
espesa nata, naturalmente, algo jamas hueco, o, al menos, no perceptiblemente
hueco; un espacio desarrollado hacia ti, hasta mi, por dentro de ti y de mi. Un
espacio que llegara al maximum, al ingreso en una cosa que fuese algo asi como
un no espacio. Al menos para una persona normal y no de esas que disfrutan
contemplando cuadros insolitos en el Tate Modern las mafianas de llovizna de
agosto con jersey verde al cuello. Un espacio que se hiciere preguntas sobre su
propia forma de espacio no es facil de hallar en una playa muy al sur de
Andalucia, y menos un dia de fusilazos negros y surf. Un espacio que se acordaria
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de la Trascendencia de vez en cuando. Que se acordara para siempre de nosotros.
Incluso después de la muerte. Quién sabe; hoy no se puede uno fiar de nadie. Es
todo tan duro. A veces las cosas adquieren la dureza esa tan peculiar que poseen
los mangos de madera y, sobre todo, de metal de los cuchillos. Por lo demas,
como decia, era una playa; una playa al fin, qué jubilo, y sin repulsivas gaviotas,
estupendo; si, eso es, un dominio de arena biliosa sin ninguna gavina. Menos
mal, porque odio a las gaviotas. Siempre lamento no poseer una buena escopeta
de caza, una escopeta de esas de cartuchos, si. Realmente lo lamento, créanme.
Porque odio las armas de fuego. Pienso que no deberian de existir. ;Exigen los
gobiernos que sus fabricantes sean colgados hasta la muerte? Reclamo que sus
constructores sean estrangulados hasta la muerte en frente de la residencia del
Gobernador. Mas, a pesar de mi diatriba sobre las putas armas, en estos instantes
en que una puerca gaviota se me planta delante con su mirada obscena,
repugnante, echo en falta no tener a mano una buena escopeta para, de un par de
disparos, poder llevarmela por delante, para poder llevarme por delante una
docena de esas horribles aves.

-¢ Te gustan a ti las gaviotas? -le pregunté.

Con la mano derecha te quitaste unos pelos rubios que se te habian quedado
pegados a causa del carmin en el grueso, corto labio de abajo. Eso te pasaba
mucho con el levante al salir a la calle, una calle con nombre de pintor.

Pero, y, sobre todo, volviendo a ese perro espacio del que hablaba anteriormente,
ese tremebundo lugar sin aire, poder observar, sentir, mas bien, eso era lo peor,
que escaseaba el aire, con la asfixia que conlleva la situacion que me planteo
describir.

-Te traeran los reyes una nueva botella de oxigeno, la que tienes esta demasiado
descolorida -me soltaste de subito.

Mientras lo decias te rociaste el pelo y tal vez también la nuca con un poco de

agua salada cogida de la misma orilla, haciendo cuenco con ambas manos, una



accion qgue me recordo aquel pasaje que leimos de San Agustin un dia en la cama
del hotel Saint-Cricq, prés de I"Opéra, tras un coito diabdlico.

-Tampoco una bicicleta.

-No, una bicicleta azul no -le dije, cara al sol.

-¢Por qué no azul? -exclamd alguien que pasaba por alli en ese momento y que
se parecia mucho a mi madre y que debia sentir, al igual que yo, una repugnancia
innata hacia las gaviotas. El ser éste, el ser no suficientemente definido, digo,
tenia las manos de ciglefa.

El sol, aun siendo considerablemente débil, ocupaba todo mi cerebro, me ardia
entre las orejas y entre la frente y la nuca. Reconozco que no es un lugar
demasiado amplio para una estrella lacia y obesita, pero, qué quieren que haga,
yo no decido esas cosas, las cosas me vienen dadas demasiadas veces, yo no
decido, repito, no soy nadie, acaso una madeja de lana en las manos de una
anciana medio moribunda en un asilo que da a una playa rencorosa, rubia como
ella cuando era joven y sin olor a algas.

-¢Por que no una bicicleta? -me volvio a preguntar muy exaltada, como si
asimismo le escaseara el oxigeno.

-Porque eso es propio de maniaticos.

-Pues Judas, el vecino, tiene una nueva botella de oxigeno de un bello color
ceruleo.

-¢La ha pintado él mismo? -iniciando probablemente una nueva trifulca.

-Si, y le ha quedado preciosa.

-Pero Judas es un loco -le replique.

Entonces ella estaba desnuda. Y de zinc, y muy estilizada, y a mi me entraron
ganas de hacerle el amor; pero empez6 a bostezar sobre una arena todavia cruda,
una silice sin imaginar, quiero decir no ardida, sin cocer, pero menos que su
cuerpo, que comenzd a ponerse triangular... Y en aquel momento apareciste ta

con un albornoz que olia a arboles.



