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“Madre verde” 
 

 

Mujer raíz, surco de tierra, 

mujer fuerte, de lucha diaria. 

Aunque quieran olvidarte  

tu eres leche,  

tu eres el pan de la mesa. 

 

Pobres manos: 

desnudas y callosas, 

con las que vas sembrando 

semillas de esperanza. 

 

Pobres bocas: 

tortitas de maíz, frijoles, 

una noche y otra y otra también. 

Caldito de gallina, 

un día y otro y otro también. 

 

Mujer campesina,  

madre de la tierra que amas. 

Abraza la raíz de la conciencia, 

cantando con voz fuerte  

una canción verde,  

por el pan y por la vida. 

 

Y mientras cantas,  

piensa que aún hay futuro. 

 

Porque te quieres con voz, 

porque no saliste de ninguna costilla, 

porque debes ser la dueña 

de lo que produces: 

con tus manos,  

con el sudor de tu frente,  

con el dolor de tu tronco. 

 

Volarás con coraje en tus alas,  

sin violencia, 

pero en un grito que ya no podrán callar. 

 

Serás pan en manos libres, 

con la madre tierra bajo tus pies. 

 

 

 

Elisa María Párraga Ruiz 

 


