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Texto narrativo

de

Juana Gonzalez Molina



“Manuela”

Nela despierta cansada. Antes de salir de casa deja preparada la comida. Su madre ya es mayor
para ir al campo y su hija es pequefia. Al amanecer, emprende su marcha. Tendra que caminar
cuatro horas hasta llegar a los cafetales. Sus pies parecen estar menos hinchados, pero la cintura le
arde de dolor.

El vientre pesa hoy demasiado. Nela se doblega mientras lo acaricia con sus manos. Continta
caminando y un reldmpago punzante taladra sus entrafias. Nela va a dar a luz en mitad de la
frondosa y verde vegetacion, sobre la fértil madre Tierra. Otra contraccion la paraliza, y dos
manchas tan rojas como los granos de café que recolecta resbalan entre las piernas.

Nela sabe que ya no tendré tiempo de volver a casa. Esta vez su madre no atendera su parto.
Apoya su espalda en un tronco y, en cuclillas, recibe uno tras otro los dolores de vida. Si es nifio,
el sefior lo acogera en su rancho. Aprendera a tostar el café y a extraer el aztcar de la cafia, como
su padre. Si es nifia, la cuidara la abuela hasta que pueda ir con ella a trabajar en el campo.

Cuando el sol llega a su cima, Nela amamanta por primera vez a su hija. Llevara su nombre, pero a
la nifia la Ilamard Manuela. Sera fuerte como el café y dulce como la panela.
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