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Expulsaos del paraiso, la diferencia, una incursion
en el analisis de la poesia espaifola de los ainfos 80
del pasado siglo XX.

ANTONIO RODRIGUEZ JIMENEZ
Universidad Autonoma de Guadalajara

RESUMEN

Este estudio sobre la poesia diferencial y singular espafiola de la década de los ochenta
del pasado siglo aborda nuevos enfoques para la comprension de la poesia actual. A partir de la
observacién del desarrollo en nueve poetas espafioles nacidos a mediados del siglo pasado, se
trata de establecer el valor de una poesia de la esencialidad y de la autenticidad, ademas de
reivindicar aspectos como la genialidad y la creatividad de la nueva poesia frente al neorrealismo
imperante desde aquellos afios hasta la actualidad, donde existen numerosas estéticas y no una

predominante.

Palabras clave: Diferencia, singularidad, Poesia de la autenticidad, Poesia espafiola de finales del
siglo XX.

The difference in the Spanish poets of the 80s

ABSTRACT

This study on Spanish differential and singular poetry of the eighties of the last century
approaches to the understanding of current poetry. From the observation of development in nine
Spanish poets born in the middle of the last century, it is about establishing the value of a poetry
of essentiality and authenticity, in addition to claiming aspects such as the genius and creativity
of the new poetry in front of to the prevailing neorealism from those years to the present, where

there are many aesthetics and not a predominant one.

Keywords: Difference, singularity, Poetry of authenticity, Spanish poetry of the late twentieth
century.



La poesia hegemdnica espafiola de la década de los ochenta del pasado siglo,
representada por el neorrealismo, mostraba un carécter estandarizado, sin aportaciones
sustanciales, que remitia a un paisaje exclusivamente urbano, con modos culturales aceptados y
una correccion igualitaria. EI movimiento que surge y que es objeto de estudio en esta
investigacion, el diferencial, iba en contra de la sequedad de la mimesis. Entre los objetivos de
este trabajo figuran la demostracion de como al analizar las peculiaridades de los poetas
diferenciales, primero, y los singulares, después, se convierten en un valor de calidad, que
cuestionan el contenido del discurso de los poetas hegemdnicos. En definitiva, es una apuesta
arriesgada y una provocacion. La diferencia, pues, es un punto de partida, que, a pesar de que
han transcurrido ya varias décadas desde que surgid, continta criticando que la situacion de la
poesia contemporanea es un volver a escribir lo mismo sobre lo mismo, y se tratard de demostrar
como los poetas diferenciales y singulares aportan estéticas individuales que no estan sujetas a
gregarismos. La diferencia presenta un signo de ruptura y se convierte en una sefia de identidad,
pero sobre todo, posee un aliento esperanzador frente a la poesia de repertorio institucionalizado.

La realizacién de un tipo de investigacion como la presente posee una trascendencia muy
importante, tanto en lo referente a su valor tedrico como social y académico, ya que se intenta
clarificar la falsa calidad y buscar nuevos enfoques para la comprension de la poesia actual.

El problema central gira en torno a que la poesia espafiola contemporanea esta estancada
en el neorrealismo que se impuso en la década de los 80 del pasado siglo, como se adelant6 al
principio. De esta forma se implant6 lo que se ha denominado el discurso Gnico de la poesia
espafiola. Se trata de un tipo de poesia oficialista, uniformada y estereotipada. Se aborda,
igualmente, el fendbmeno que reacciond contra dicho tipo de poesia estatica a través de los
criticos, que analizaron los hechos en diferentes medios de comunicacion, especialmente en los
menos oficialistas o centralistas, entre los que destaca un suplemento cultural de un periddico de
provincias, Cuadernos del Sur, en el que una serie de poetas y escritores en general se rebelaron
contra la situacion con la protesta y las criticas literarias en defensa de la poesia de calidad. Se
origind una reaccién denominada Poesia de la Diferencia, que méas que una estética nueva, era un
conjunto de estéticas, cuyo fondo ostentaba un caracter ético esencialmente y de protesta contra
la situacion, orientado a la defensa de la libertad expresiva. Ese movimiento de compromiso
estuvo compuesto por poetas aislados que se dedicaron exclusivamente a escribir, mientras que
los poetas oficiales se entregaban a los premios, a los jurados y al reparto de las prebendas.

La poesia espafiola de las ultimas décadas ha transitado por la solemnizacion de
productos realmente vacios, gracias a la intervencion de algunos criticos y editores. También
jugaron un papel importante las instituciones, que observaron con alegria que los poetas

hegemdnicos se desenvolvian en posiciones que no sélo no eran molestos para el poder sino que
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en cierta forma lo favorecian. Hoy, después de tantos afios de vacio creativo a la vista, se ha
llegado al grado cero de la teoria, tras desvanecerse las ilusiones, que quedaron privadas de toda
magia no sélo en lo referente a la obra y al autor, sino también en lo que atafie a los criticos y a
las instituciones.

Se logro, pues, una poesia hegemonica sin teoria (Rodriguez Pacheco, 2015, p. 165), lo
que neutralizaba toda revolucion, segin el eslogan marxista que decia que “sin teoria, ninguna
institucion”. Por eso, el realismo exacerbado actual pretende precisamente mostrar lo que existe
sin ninguna medicion tedrica. La hegemonia de lo que se ha denominado poesia figurativa tratd
de eliminar a la poesia singular privandola de toda mediacién conceptual, de esencia, de ideas,
convirtiéndola en algo independiente del pensamiento.

En los albores de los ochenta del pasado siglo lleg6 lo que parecia el milagro cuando la
poeta Blanca Andréu gan6 el Premio Adonais y muchos criticos aplaudieron sus versos y
profetizaron que al fin habia nacido la poeta de la nueva poesia. Pero Blanca Andréu era mujer y
venia a romper los planes de lo que se estaba disefiando: una poesia acorde con el nuevo
panorama politico y social. Andréu aparecia en los periddicos como una escritora fresca,
inteligente, con personalidad arrolladora y que en cualquier momento se podria salir de control,
pues era mujer y no estaba en las mentes de los disefiadores del nuevo panorama darle el
liderazgo a una dama por muy inspirada que estuviera 'y por muy bien que manejara la pluma. En
esa década publicaron casi todos los poetas diferenciales y singulares de los que se hablan en
este estudio, de los que se abordaran sus personalidades liricas para tratar de demostrar que a
pesar de ser estéticamente diferentes poseen unas personalidades poéticas arrolladoras y de una
calidad notable: Blanca Andréu, Manuel Ruiz Amezcua, Luis Alberto de Cuenca, Maria
Antonia Ortega, Concha Garcia, Antonio Enrique, José Lupiafiez, Fernando de Villena y Juan
Malpartida.

Blanca Andréu nacié en La Corufia en 1959. En su trayectoria cabe destacar dos
importantes premios: el Adonais, por De una nifia de provincias que Se vino a vivir en un
Chagall y el Premio de Poesia Mistica Fernando Rielo, por su segundo poemario, titulado
Baculo de Babel. Esta poeta es realmente la que en los afios ochenta soliviantd el panorama
poético espafiol con una obra fresca, diferente, original y sobre todo por su personalidad
impetuosa, por su poesia abrasadora. Se convirtio en modelo a seguir de innumerables poetas,
pero la trama estaba preparada de antemano. Ya se estaba disefiando el lobby de la poesia
neorrealista y la aparicion de Andréu rompia todos los esquemas de los poetas que pretendian
perpetuarse a través de los viejos esquemas renovados. En ella hay, ademas de los elementos
oniricos procedentes de las vanguardias, cierta influencia del Lorca de Poeta en Nueva York.

También se aprecia la presencia de la obra de Manuel Alvarez Ortega y de la influencia en éste
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de los poetas europeos, de los que ella reconoce haber bebido el culturalismo de sus predecesores
inmediatos como Guillermo Carnero y Pedro Gimferrer (Rodriguez, 2017, Siete poetas 21). Es
indudable la influencia de los venecianos, como puede leerse en las retahilas constantes de
referencias a ciudades, a lugares, a escritores. Blanca Andréu significa la evolucion ldgica de la
poesia espafiola de los afios 80, que habria avanzado con sus diferentes ramas y estéticas, y lo
que se impuso —la poesia figurativa o de la nueva sentimentalidad— fue la involucion, la
inmersion en la negacion de la creatividad y de la originalidad poética. A Blanca Andréu la
silenciaron las circunstancias, pero sobre todo algunos criticos y poetas de aquel momento. El
tema lo analiza muy acertadamente la profesora de la Universidad de Almeria Isabel Navas
Ocafia en un largo y esclarecedor articulo titulado EIl suefio oscuro: La poesia de Blanca Andréu
y la critica'. Recuerda la profesora Navas que el propio Luis Antonio de Villena en 1986
consider6 a Blanca Andréu el punto de arranque de una nueva generacién poética Ilamada
“Postnovisima”, aunque rapidamente se apresurd a negar el grado de representatividad que en
principio le habia dado. Era evidente que De Villena rectificaba por razones que se desconocen,
por eso dijo que aquello fue un espejismo en cuya génesis se conjugaron factores de diversa
indole, como que Andréu ofrecia una imagen juvenil casi topica y por constantes alusiones al
mundo de la droga y ademas, su libro De una nifia de provincias..., al entroncar con el
surrealismo, parecia distanciarse considerablemente de la poesia precedente, sobre todo de los
novisimos, afirmacion totalmente incierta, como podremos ver mas adelante. La profesora Navas
dice que a la altura de 1986, seis afios después de la aparicion de De una nifia de provincias..., el
hechizo chagalliano y surrealista de Blanca Andréu parece haberse esfumado. La ruptura que
Andréu protagonizara y que en 1980 parecié tener un carécter representativo, quedara ahora
relegada por Villena a una simple posicion individual. De hecho, dira que los postnovisimos no
rompen con la segunda hora novisima sino que la contindan. Son justamente la tradicion clasica
y la poesia minimalista o del silencio sus puntos de referencia fundamentales. Por eso, “la obra
poética de Blanca Andréu, tan lejos de las tendencias mayoritariamente aceptadas por otros
poetas de su promocion, no puede ser catalogada sino como una mas entre las llamadas vias de la
diferencia, que vendrian a refrendar esa maxima archiconocida sobre la excepcion de la regla”.
(Navas, 1999)

Desprestigiar la poesia de Blanca Andréu argumentando los elementos surrealistas que
aparecen en su obra es casi pueril, por no decir manipulador, pues hay elementos oniricos en
poemas de Pedro Gimferrer, de Antonio Martinez Sarrion o de Leopoldo Maria Panero. La
profesora Navas recuerda como los propios Novisimos rescatan del olvido a poetas que habian
enarbolado la bandera de la vanguardia durante las décadas del cuarenta y cincuenta, tales como

el Grupo Céntico de Cordoba y el Postismo. Los propios Novisimos no dudan en reivindicar a
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Alejandro Carriedo y a Miguel Labordeta, a Carlos Edmundo de Ory y a Eduardo Chicharro.
Ademas, el punto de conexion entre Novisimos y Blanca Andréu puede verse en su primer libro
donde cita a Rilke, Rimbaud, Villon, Garcilaso, Juan Ramén Jiménez, Saint-John Perse, Virginia
Wolf, Mozart, Bach, etcétera, que le corta los argumentos esgrimidos por Villena. Insiste la
profesora Navas en que ella misma Ilamo la atencién en 1993 sobre lo erréneo de algunos
planteamientos de criticos como José Garcia Martin o Felipe Benitez Reyes, que desacreditaban
constantemente la obra de Andréu argumentando que el surrealismo no era una novedad en la
década de los ochenta, cincuenta afios después de su nacimiento. Pero tampoco lo era recoger la
antorcha de la tradicion clésica y menos aln la poesia realista importada de los afios cincuenta,
que forma parte de lo que ellos defendian.

Por tanto, Andréu viene a ser la resistencia, la rebeldia con la tendencia dominante que
instalaban en aquellos momentos los poetas de la tendencia hegemdnica (Experiencia) con la
colaboracion inexplicable de poetas y criticos como Luis Antonio de Villena o José Luis Garcia
Martin, el primero por pertenecer a una estética opuesta a la realista y convertirse en
incondicional, y el segundo por haber mostrado en sus principios una independencia radical —su
revista Jugar con fuego era el ejemplo— y haberse doblegado a los canones provenientes de la
poesia dominante.

Pedro Provencio hablaba en sus articulos de mediados de los 90 de grupos de resistencia
y se referia a Jorge Riechmann, Luisa Castro, Blanca Andréu, José Maria Parrefio o Juan Carlos
Sufén y se olvidaba de Antonio Enrique, Maria Antonia Ortega, José Lupiafiez y varios mas que
habian organizado y puesto en marcha la verdadera resistencia tanto ética como estética, sin
olvidarnos de tedricos como Pedro Rodriguez Pacheco o Pedro Jesus de la Pefia, que aunque de
la generacion anterior estuvieron ahi constantemente tratando de aplicar unos grados de cordura
a la situacion imperante.

El ant6logo y poeta Ramon Buenaventura manifiesta que “el odio feroz que activa Blanca
Andréu en algunos poetas y criticos se explica (cuando no por la pura envidia al éxito o por la
irritacion frente a ciertas actitudes publicas y privadas de la autora) por esta calidad de lupa para
defectos ajenos que poseen los santos. En la tupida fronda tipografica De una nifia de
provincias... estan las consecuencias logicas y necesarias de los planteamientos poéticos de sus
principales enemigos; es decir, de los que han convertido la poesia en una interminable
endogamia cultural, ajena a toda realidad no escrita”'!. Lo mas importante de Blanca Andréu es
gue sus versos lograron comunicar plenamente con su grupo generacional. Sus poemas destilan

frescura, originalidad y belleza:



“Asi morirdn mis manos oliendo a espliego falso / y morira mi cuello plastico de musgo, / asi morira mi
colonia de piano o rosa tinta. / Asi la luz rayada, / la forma de mi forma, / mis calcetines de hilo, / asi mi
pelo que antes fue barba barbara de babilonios / decapitados por Semiramis. / Por ultimo mis senos
gramaticalmente elipticos / o las anchas caderas que tanto me hicieron llorar. / Por Gltimo mis labios que

demasiado feroces se volvieron, / el griego higado, / el corazén medieval, / la mente sin cabalgadura”

En los versos de Andréu hay alucinacién y locura, hay ritmo, y esta la herencia de la
generacion precedente y la de los grandes poetas del 27 y la vanguardia. Hay una pizca de locura
de Rafael Alberti, esta la genialidad de Vicente Aleixandre y la humanidad de Federico Garcia
Lorca perdido en las calles de Nueva York. EI poema forma parte de un todo que recuerda al
Arthur Rimbaud de sus primeros afios y que es solo igualable y comprensible por aquellos que
escribieron libros geniales a sus veintipocos afios, como puedan ser Claudio Rodriguez o Pere
Gimferrer. Y eso molesta si se trata, ademas, de una mujer en los afios en que la poesia todavia
era del reino de los hombres.

En su segundo poemario, Baculo de Babel™, hay una alteracion del planteamiento inicial
de escritura desbordante con el que, al parecer, escribié el libro, que era, en principio, una
continuacion muy mejorada del primero, pero la presion que la fama ejercia sobre ella quiso que
Andréu lo retocara hasta el punto de cambiarlo, perdiendo la frescura y la fuerza que el libro
podria haber tenido en su versién inicial. Hay ahora una disminucion de la riqueza verbal,
desbordante de su primer libro. Juan José Lanz escribié que este poemario consiste en “una
investigacion profunda sobre las posibilidades del lenguaje para crear una realidad habitable”".

Su tercera obra, titulada Elphistone’, utiliza un lenguaje mas completo y con un periodo
sintactico mas comprimido, en el que la imagen es la protagonista. EI poemario se convierte en
una especie de travesia de la que la voz poética quiere hacer participes a los lectores y el poema
tiene un tono proximo a la narrativa, con anécdotas, conectando ahora con otros poetas de su
generacion.

Posteriormente se publicaron El suefio oscuro” (1994), que recopila los poemas escritos
entre 1980 y 1989; luego vendria La tierra transparente’! (2002), y, posteriormente, Los
archivos griegos""" (2010), en el que rinde homenaje al mundo griego, y al mismo tiempo,
recuerda su infancia. El entorno onirico y sonoro de su primera época se diluye en este libro para
dar paso a una poesia mas transparente y en conexion con la naturaleza, donde evoca
continuamente a Grecia. A pesar de todo, en sus poemas pervive aun algo de la escritura
automatica de su primer poemario.

Los que la atacaron lo hicieron sin conocimiento de causa, sin haber leido

verdaderamente sus versos, los que la defendieron gozaron con su poesia. A Blanca Andréu y a



sus versos hay que afrontarlos sin complejos y se hallaran con una de las poetas mas auténticas y
originales de la poesia espafiola contemporanea, pero sobre todo es una voz tan genuina como
diferencial.

Ya se narrd mas arriba la historia estética y ética de Blanca Andréu, convertida en el
simbolo indiscutible de esta generacion dilapidada, olvidada y diezmada por la poesia
hegemonica que aun hoy prevalece. Aqui se produce la gran liquidacion, la venta como ganga de
la genialidad y del buen gusto, la originalidad y la excelencia que ya se venia forjando a todo lo
largo del siglo XX y aqui llega a su culmen. La historia de los poetas de esta generacion es tan
larga que se necesitaria un grueso estudio para hacer justicia™.

Agusti Bartra planted en un interesante libro titulado ¢Para qué sirve la poesia? que el
exceso de decantacion, de condensacion extremo, acaba por aniquilar y desvanecer lo que los
poetas quieren purificar. Cita a Roger Caillois para decir que tal exceso termina como la
radiografia de un fantasma. Recuerda que hay en el hombre el invencible deseo de desentrafiar lo
que cree conocer por la experiencia o la intuicion. En la poesia no hay evidencias, sino esencias
y presencias, y los andlisis mdas exigentes se agotan en los desiertos de la metafisica. “La poesia
se defiende siendo y existiendo, cantando y contagiando” (Bartra, 1999, p. 17).

Ya escribi6 Shelley (1840), a principios del siglo X1X, que la poesia habia entrado en un
gran estado de crisis con respecto a su funcion normal. Dijo que “nunca es mas de desear el
cultivo de la poesia que en periodos en los que, por un exceso en principio egoista y utilitario, la
acumulacién de los materiales de vida externa supera la magnitud de la fuerza capaz de
asimilarlos a las leyes internas de la naturaleza humana™*. En la década de 1980 muchos poetas
trataron de definir lo que era la poesia y nunca hubo coincidencia. Es como si el poeta supiera lo
que es la poesia pero a la vez fuese incapaz de definirla. VVéase, pues, un ramillete de poetas, a
los que se podria afiadir muchos otros que no se pueden abarcar en este estudio.

La antologia Del lado de la vida (1974-2014), de Manuel Ruiz Amezcua, propicia una
serie de reacciones sobre este poeta casi secreto y oculto, que reaparece gracias a esta edicion de
Galaxia Gltenberg. Poesia —como recuerda José Maria Balcells (2014, p. 18)- la de Ruiz
Amezcua que ha padecido una clamorosa invisibilidad durante décadas, similar a la de otros
poetas de Espafia.

Se trata de un poeta insistente en su propia obra, resistente, que ha logrado atraer la
atencion de numerosos criticos, tras afios de existencia en las catacumbas. En su poema

“Recuerdo dafiado”, se observa a modo de ejemplo la calidad poética de este escritor:

Recuerdo dafiado (Numancia, 32, hacia 1960) / Ha aparecido un hombre / al fondo de la calle. / Lleva

gotas de sangre en la camisa, / el pantalon deshecho, / la cara rota por los arafiazos / de alguien que ha

7



huido / y a quien se nombra a gritos. / La sangre crece por el cuerpo / y se derrama sobre un suelo / de
piedras y cemento, / de losas casi ocultas por el cieno. / La gente corre. / EI hombre se desploma como un

muerto. / Las mujeres lloran. / Sus gritos crecen como el fuego. /.../

Sobre este autor, nacido en Jodar, Jaén en 1952, se ha dicho que ha intentado hacer un
rescate un poco forzado pero coherente y con todo derecho. Se recogen en un libro sobre él
titulado Singularidad en la poesia de Manuel Ruiz Amezcua, coordinado por el profesor José
Maria Balcells, con textos de Juan Cano Ballesta, Domingo Failde, José Lupiafiez, ademas de
escritos de Camilo José Cela, José Saramago, Antonio Mufioz Molina, Leopoldo de Luis, Pedro
Martinez Montavez, Masoliver Rodenas, Molina Damiani, Morales Lomas, Rosa Navarro, Julia
Ortega, Ignacio Prat, y Manuel Rico, entre otros, un esfuerzo titanico para demostrar su
singularidad. En sus versos hay elementos suficientes que demuestran la calidad poética de este
singular lirico andaluz, que forma parte de esa némina amplia de poetas silenciados por el
establishment de la poesia de los ochenta. La diferencia entre éste y otros es que €l no presentd
batalla diferencial —excepto algunos articulos sueltos en alguna publicacion del momento— y
permanecio en silencio hasta que muchos afios después reaccion6 en solitario. Al no presentar
batalla abierta contra la poesia hegemdnica tampoco sufrié los ataques de silenciamiento total
que padecieron otros poetas de su generacion, de ahi que muchos criticos publicaran sobre su
obra al no presentar problema alguno de una posible reaccion negativa del poder contra ellos.

Ruiz Amezcua presenta a lo largo de su trayectoria elementos de calidad suficientes
precisamente para ser rechazado o silenciado, tales como el cultivo de los metros clasicos
(sonetos), la libertad tematica y el intento de ser original y coherente con sus propias ideas. Lo
gue provoca, pues, esa marginalidad hacia su obra, al considerarsele que estad fuera de la drbita
oficialista, asi como el no cultivar una poesia sentimentaloide o de orden neo social con
elementos de una sub experiencia, que ha sido la moda impuesta durante décadas.

Precisamente, sin él saberlo, se coloc6 en una posicion de postergacion junto a muchos
poetas de una calidad y de una singularidad notables. La ayuda de Balcells en este sentido es
inestimable, ya que ha colaborado a sacar del ostracismo y de llamar la atencion sobre él y otros
poetas de esa linea de personalidad propia que durante los Gltimos 35 afios se silenciaron con la
colaboracion de los criticos de los principales suplementos de prensa, asi como de revistas
especializadas.

Cuando Balcells habla de que Ruiz Amezcua ha sufrido una clamorosa invisibilidad es
consciente de que docenas de poetas de la época del escritor jiennense, con calidad similar y en
muchos casos superior, ha sufrido la misma invisibilidad, asi como otros de escasa obra y calidad
han sido jaleados y exaltados simplemente por publicar en determinadas editoriales y ser



criticados muy positivamente por criticos especificos®.

Su libro titulado Palabras clandestinas (2015) esta relacionado en cierta medida, aunque
posiblemente él no lo conozca (habria que preguntarselo al autor), con la trilogia de Pedro
Rodriguez Pacheco La leyenda del sabalo, formada por los libros Oda Civil (1995), Manual
para terroristas (1997) y Delicias de Bromuro potésico (1998). Se observa en la obra de Ruiz
Amezcua dolor, insatisfaccion y critica contra el sistema. En el poema “Ciudad perdida” acude a
la amada como asidero para permanecer en la “gusanera” social, como ¢l la llama, donde “todo
procede de la envidia / y desemboca en el desprecio”. Y en un tono desgarrador afiade que “solo
la barbarie echa raices (...) Sélo cunde el desaliento”. Los poemas de Pedro Rodriguez Pacheco
en este sentido son mas irénicos, humoristicos y hasta divertidos, en una critica tan acida que
produce la sonrisa, mientras que los de Ruiz Amezcua son muy serios y desgarradores. En su
caso, no es este libro uno de sus mejores titulos, pues yo prefiero los poemas de Las voces
imposibles (1993) o los de Atravesando el fuego (1996), aunque los gustos no pueden ser
homogéneos y cada critico tiene su propio sentido del gusto, que se puede convertir en algo tan
personal como diferente.

La unica excepcién que se aborda en este articulo dedicado a los poetas espafioles
singulares de la década de los ochenta es Luis Alberto de Cuenca. Por edad y por caracteristicas,
De Cuenca (Madrid 1950) esté en la linea de division de la Generacion de los Novisimos y la de
los 80, junto a otros que nunca fueron considerados por Castellet en el grupo, tales como
Antonio Colinas, Jaime Siles, Luis Antonio de Villena, Carlos Clementson, Pedro J. de la Pefia y
mas poetas que seria prolijo citar aqui.

Luis Alberto de Cuenca comienza su trayectoria en esa estética con libros como Elsinore
(1971), pero de repente decide adaptarse a los nuevos tiempos e instalarse en lo que se denomind
poesia de la experiencia. Se observa, por ejemplo, en el poema “La tempestad” caracteristicas de
la nueva linea que se convirtio en apenas unos meses en hegemaonica y reiterativa. La apuesta por
esta nueva linea le supondria publicar en las editoriales de poesia mas conocidas y en una
perpetuacion que dura desde hace afos.

Buen relaciones publicas, estudioso de los clasicos, amplia cultura y habilidad en el trato
con poetas de distinto signo, este profesor de Investigacion del Instituto de Filologia de Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, fue director de la Biblioteca Nacional y secretario de
estado de Cultura en el gobierno de José Maria Aznar, cuyo Ministerio de Cultura y Educacion
comandaba Pilar del Castillo. Nunca le falt6 tiempo para practicar una poesia impecable desde el
punto de vista formal. En un poema como “La tempestad” de Aquemarropa muestra su
habilidad, que seria constante ahi, en La caja de plata (1986) y en muchos otros, que a ese tipo

de poesia a veces descriptiva, cotidiana y sentimental recuerda al Rafael Alberti de Cal y canto,
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la dota de una musicalidad a base de ritmos muy medidos pero realizados con tanta soltura que
parecen espontaneos y que lo hacen probablemente el mejor poeta con diferencia de ese grupo de
la Nueva Sentimentalidad, creado en Granada por el profesor Juan Carlos Rodriguez y al que se
unieron numerosos poetas jovenes de estéticas similares, de los que con el paso de los afios
apenas han quedado dos o tres. De toda esa tendencia es Luis Alberto de Cuenca, sin duda, el
que mejor ha desarrollado esa estética denominada también de la experiencia, aunque
posteriormente fue ligeramente silenciado precisamente por destacar sobre los demés y apoyar a
la derecha. El intento hegemonico gue tanto lleva insistiéndose en él por parte de las instancias
oficiales tiene su punto més algido en lo referente a la calidad literaria de la mencionada estética
a Luis Alberto de Cuenca. Y no se trata de una opinion caprichosa, sino que puede demostrarse
en el analisis riguroso de sus versos. Léase el poema antes citado: Lleva gafas muy gruesas/ y un
ajado impermeable./ Estd muerta de miedo./ A duras penas grita./ Con los pies y los pufios/ la
emprende con la puerta/ blindada del garaje...”

Hay una mezcla sutil en su poesia entre el esteticismo y el neorrealismo. Es de los pocos
que realizan esta ilacion tan tenue, habil y delicada, pues muchos de los que vendrian después
despreciaron la generacion de Guillermo Carnero, Pedro Gimferrer, Ana Maria Moix y José
Maria Alvarez, entre otros. El mérito, pues, de Luis Alberto de Cuenca fue recordar a los lectores
que no hay un corte tan radical entre las generaciones del 70 y del 80 como pretenden algunos
poetas que tratan de imponerse a toda costa, sino que hay un sutil hilo que demuestra que la
ruptura no es total sino paulatina. Lo que choca es que abracen la estética de los 80 de manera
tan radical, como es el caso de Luis Antonio de Villena, que nunca ha logrado desprenderse de
su esteticismo, por mucho que acogiera de manera critica y antoldgica a la poesia neorrealista.
Pero en el caso de Luis Alberto de Cuenca, siempre tan gentil, demuestra que prefiere ser cabeza
de raton en la nueva estética que cola de ledn en la anterior. Con el poema “Agredida” de La
caja de plata (De Cuenca, 2007) se observa claramente la sutileza y la adaptacion a la nueva
estética con todo su oficio.

El poema recuerda una escena de novela policiaca, es algo prosaico, pero sigue siendo
poesia y en ningun momento falta el ritmo. Esta capacidad de dotar de musicalidad a un
poema cuyo tema esta relacionado con la narrativa, casi ningun poeta de la generacion
experiencial lo ha conseguido, excepto Luis Alberto de Cuenca. Por lo tanto, al margen de
toda relacion con los jefes de filas de esta tendencia, hay que subrayar la presencia y la
habilidad de De Cuenca para resaltar su singular manera de enfocar temas tan mal tratados por
otros que intentaron eliminar a todos los que estaban a su alrededor (el conato de
silenciamiento le llega al propio Luis Alberto de Cuenca, como adelanté mas arriba, aunque al

final la palabra que quedara de esta estética excluyente seré la de este poeta), de ahi que se le
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resalte entre tantos otros poetas que estdn en los limites o dentro de las fronteras de la
singularidad creativa, un fenémeno tan dificil de demostrar pero muy claro de ver desde la
objetividad con la mayor nitidez posible.

Maria Antonia Ortega es un ejemplo indudable de poeta diferente y singular como
puede apreciarse en sus versos, que sobresalen con brillo de lo que se hacia en los afios
ochenta y hoy es una de las poetas mas destacadas de dicha generacion, como han
corroborado diversos investigadores.

Maria Antonia Ortega (Madrid, 1954) es licenciada en Derecho. Actualmente,
compagina el ejercicio de la abogacia con la creacion literaria. Ha publicado varios libros de
poesia: Epica de la soledad (Libertarias, 1988); La vifia de oro (Libertarias, 1989); Descenso
al cielo (Torremozas, 1991); El espia de Dios (Libertarias, 1994); Si, Antologia poética o La
existencia larvada (Huerga & Fierro, 1998); Junio Lopez (Huerga & Fierro, 1999); La
pobreza dorada (Devenir, 2003); Poema aleman (Aristas de cobre, 2003); Disgresiones y
rarezas. Postales, recuerdos, souveniers (Devenir, 2007); y El pincel fino / A dreaming
woman (2010), La vida intranquila (2016), Cuaderno de Liverpool (2016) y La rebeldia
(2018), Su obra ha sido incluida en diversas antologias.

“Vaso de luz dorada, el poeta coronando con su mirada por un delgado rio de oro,
como una banda de honor sobre el pecho de una colegiala; anillo que cae rodando y huye con
una aureola de humedad hacia claros sonados, asi cae sobre el mundo”, dird en La pobreza
dorada, uno de sus libros mas personales, en las antipodas de lo que escribia la tendencia
dominante en los afios ochenta.

Epica de la soledad es un libro en cierto modo visionario, en el que aparecen
elementos surrealistas con una tematica clasica como la soledad, la tristeza, el suefio o la vida.
Pero se trata de un irracionalismo bien diferente al que marcara unos afios antes Blanca
Andréu. Ortega baja a bosques abandonados, crea paisajes en ciudades perdidas y monta
mitologias particulares. Ella ama la libertad creadora. Se sale de los corsés creativos, erige
suefios imposibles. En poemas como “Efigie de una lagrima sedente” o la “Gaviota de la
guarda” le da una vida trepidante a las imagenes Yy crea una luz cegadora que puede hacer
vibrar a sus lectores.

Descenso al cielo es una reconciliacion de las antitesis orteguistas. El lirismo, hasta
cierto punto visionario y surreal de sus primeros libros, encuentra una via sublimada que
mantiene los estimulos existenciales y cordiales. Maria Antonia Ortega se coloca entre la
media docena de las poetisas vedette de la generacion de los ochenta. Su calado lirico se
equipara -y aun supera en la ductilidad imaginativa y sutil de sus poemas- a una Blanca

Andréu, a una Ana Rossetti.
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“Dios no habita en lo alto, sino en lo profundo”, asi se inicia El espia de Dios. Dios,
pues, “es al hombre lo que el perro abandonado a la oveja perdida”. Maria Antonia Ortega se
lo encuentra con el sobresalto de quien se encuentra a un ladron, y su posterior arrebato, “no
sobre la tierra, sino bajo la luna, queda aqui. No mas esquivo ni enigmatico que cualquier otra
cosa, aunque ofrecido con la intensidad de aquellos a quien un encuentro ha dejado con ojos
de puta que se sienta en la barra del bar sola; y mas hambre que una buscona. No mas esquivo
ni enigmatico que, por ejemplo, un contador de taxi”.

Luego vendran libros como Junio LOpez, un poemario también de una gran
originalidad y frescura, donde emplea el mondélogo dramatico; La pobreza dorada (2003);
Poema alemén (2003); Disgresiones y rarezas. Postales, recuerdos, souveniers (2007), se
trata de textos que se convierten en objetos plenos de belleza y que se ajustan a las
dimensiones de una postal, aunque dispuestos para ser medidos por una métrica acompasada,
distinta de la tradicional y adaptada al espacio epistolar breve. El pincel fino / A dreaming
woman (2010) es un libro de una transparencia y de una concision destacada donde escribe un
poema titulado “El caballo”, como hicieron poetas como Jaime Siles, Guillermo Carnero,
Blanca Andréu, Pedro de la Pefia y tantos autores coetaneos, pero en su caso —COmMO esoS
otros, l6gicamente— ella ha vivido y gozado este animal méagico, que representa al ser mitico
por excelencia, al unicornio, el simbolo de la Diferencia.

Concha Garcia vive desde nifia en Barcelona. Naci6 en La Rambla (Cdrdoba) en 1956.
Se licencié en Filologia Hispanica por la Universidad de Barcelona. Es miembro fundador del
Aula de Poesia de Barcelona, asi como de la Asociacion Mujeres y Letras. Ha publicado
poemarios como Por mi no arderan los quicios ni se quemaran las teas (1986), Otra ley
(1987), Ya nada es rito (1988), Desden (1990), Pormenor (1992), Ayer y calles (1995),
Cuantas llaves (1998), Arboles que ya floreceran (2001), Dialogos de la Hetaira (2003), Lo
de ella (2003), Acontecimiento (2008), Ya nada es rito y otros poemas (1987-2003) (2007).
Ha ganado varios galardones literarios, como el Premio Poesia Aula Negra, por su libro Por
mi no arderan los quicios ni se quemaran las teas o el Jaime Gil de Biedma, con Ayer y
calles.

Ahora es facil decir que la poesia de Concha Garcia es personal e innovadora, pero en
1995 era dificil entender que un libro —en plena efervescencia de la poesia neorrealista— se
titulara Ayer y calles. Como toda poeta, Concha Garcia posee referentes que la han
alimentado y luces que la han guiado en su trayectoria poética. Ella no se ruboriza en absoluto
al reconocer que sus alimentos nutricios no solamente se limitan a la literatura.

Posteriormente, en algunos de sus libros se diluyen los elementos absurdos que no se

entendian en sus primeros poemas y lo que tenian de irracionalismo pasa a un nuevo sistema
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de comunicacién donde todo es menos hermético y mas articulado. La poeta se entiende a si
misma y es consciente de que es comprendida, que ha alcanzado el grado de entendimiento
que pretendia, pero como todo ser humano en la etapa de madurez previa al otofio de su vida
se da de bruces con la soledad.

La obra de Antonio Enrique (Granada, 1953) se inscribe en la tradicion barroca
andaluza, en su vertiente mas culterana. En su obra se recogen diversas herencias: la latina, la
arabe y la judia, de ahi viene a su lenguaje la concepcion casi esotérica que, a veces, ostenta,
junto a ciertos alardes de prestidigitacion en el uso y disposicion de los significantes. Su
poesia destaca por la constante bisqueda renovadora y por su pretendida originalidad.
Veintidos libros de versos, tres novelas, relatos y varios ensayos, junto a varias decenas de
conferencias y varios cientos de articulos forman parte de su curriculum literario.

La exuberancia barroca en la obra de Enrique se agudiza en Las lobregas alturas
(1984). Sobre este libro escribio José Garcia Nieto que se ve una andadura ancha, sensual,
imaginativa, ganadora de espacios que van mucho mas all de los preciosismos de alcoba o de
sala ornamental, por donde se ha abierto hoy dia alguna manera de lenguaje poético". “Nos
encontramos inmersos en una poesia objetiva, llena de esos detalles exactos, que evitan tanta
vaguedad reinante, y por ellos discurre la originalidad y la expresion intimas del amante, del
receptor, del sorprendido”. (1984)

Antonio Enrigue publica El galedn atormentado (1990), uno de sus mejores libros, a
principios de la década de los 90. Poemario de gran calidad y apasionante contenido, El
galedn atormentado es un libro lento, contenido y derramado a la vez, majestuoso, lleno de
aguas saladas y aventuras interiores, en el que reina la tormenta y toma un caracter
apocaliptico y misterioso.

A El galedn atormentado le siguieron Reino Maya (1990) y La Quibla (1991). Este
ultimo —tratado de eticidad— esta inspirado en Cordoba, bajo las milenarias columnas de la
Mezquita. Reino Maya es una especie de libro de viajes, un poemario de lugares y aromas, de
hallazgos y nostalgias.

Escribio Antonio Enrique a modo de poética sobre el presente y futuro de los
escritores y sobre él mismo que el poeta, en el siglo XXI, ha de tener una mentalidad
trascendida. Trascenderse implica romper los limites impuestos a nuestra conciencia por todas
aquellas presiones que conspiran —en el orden social y religioso— contra la libertad original de
toda persona, incluido su derecho a la felicidad. La poesia es, y debe seguir siendo, un reducto
contra todos los abusos de poder que contaminan, lesionan u ofenden la sensibilidad estética,
tanto individual como colectivamente. Continda diciendo que esto consiste también, en

trascenderse, en la certera intuicion de que la realidad es, precisamente, aquello que no puede
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verse. Pero el poeta s6lo dispone de un arma, que lo hace inmensamente peligroso a cualquier
orden jerarquica establecida: es su emocion. La emocion forma parte esencial del misterio de
la escritura. Nos emocionamos y no sabemos a ciencia cierta de qué ni porqué. Pero solo la
emocion hace que el poema sea duradero. De casi otra cosa no tenemos certidumbre, pero de
esto si: los poemas que quedan son los que nos conmueven (conmovieron sobre todo a
nuestros antepasados). La emocion, que es tanto mas honda y verdadera cuanto mas clara se
manifiesta. Es la emocion lo que traza puentes de analogia mediante los simbolos mas
dispares, las metaforas mas apasionantes, maneras todas de penetrar en lo invisible. Usamos
las palabras de siempre, pero suscitando sensaciones tales que parecen, estas simples palabras
coloquiales, creadas desde el comienzo del mundo para amoldarse a la idea que todo poema
encarna, un pensamiento que inicialmente sobreviene en forma de musica y se expande en una
estructura silabica o estrofica, esto es, idea en el tiempo: ndmero, inseparable de numen,
nombreX,

Su ultimo libro, aparecido en 2018, se titula La palabra muda (El Gallo de Oro) y se
articula en 22 poemas numerados cada uno con las letras del alfabeto hebreo. Cada uno de
ellos sigue el simbolismo del espiritu de la letra que encabeza cada poema, que habla del

terror, de la soberbia y de la codicia del ser humano:

Has llegado al horror. / Al corazén del horror. / Pero el horror no tiene / corazon. Lo que tiene son /
dos caparazones blancos. / No tiene corazon el horror / pero si dos ojos blanquecinos. / Lo que el
horror dice / es: hay que dividir. / Lo que el horror hace es / Restar, multiplicando. / Eso es, y un ojo

desprendido / de gallo, / y siete por insecto / que acechan en la oscuridad. / ...

José Lupiafez es uno de los poetas espafioles mas genuinos y auténticos de la
Generacion del 80. El practica poesia, arte que sale de la vida e invita a los lectores a su
propia contemplacién. Sus versos llegaron por primera vez a la prensa en 1975, escritos
cuando tenia s6lo 18 afios. El libro se titulé Ladron de fuego. Esta obra conocié varias
ediciones, una de ellas en Granada ese mismo afio, y la otra en 1979. En este poemario el
joven escritor se muestra como un buscador de convergencias luminosas, que pellizca el
fuego y se hace su robador, como lo definié acertadamente Carlos de la Rica. Ya aparecen sus
versos repletos de iméagenes, de magia y de pasion. EI amor y la elegia se funden con el
paisaje y la luz de Andalucia, del Sur, con un telon de fondo repleto de invocaciones miticas e
inscrito todo ello en un lenguaje rico, evocador, conectado con la mejor tradicion lirica
espafiola (desde el palpitar gongorino, herreriano y juanramoniano hasta la voz suave de

Cernuda), e inmerso en un arraigo en la soledad y en un mundo propio donde se realiza su
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afirmacion mistica. Es conmovedor su poema “El jardin”, repleto de nostalgia, en el que el
poeta se sitiia en un lugar donde “todo se borra al filo de los arboles, / todo es oscuridad que
se remonta / azul, veladamente, / lo mismo que el jardin / cerrado, se suelta en el olvido / para
perderse / en la aventura del ensuefio”. Pero es en el poema que le da titulo al libro, “Ladron
de fuego”, donde se desatan violentas las pasiones/ ignorando las nubes, / las estrellas, las
copas/ de los arboles...”

Més tarde publicdé Rio solar (1978). Se trata de una elegia que se sale del tiempo
interior del poeta, donde estan ausentes las anécdotas urbanas y el mundo que lo rodea (sus
cotidianidades). La luminosidad de sus versos no la marcan las luces de neon, ni las farolas, ni
los semaforos, sino la luz del Sol o la que se refleja palidamente en la luna e ilumina las copas
de los arboles. El sélo ha “buscado el amor donde hay abiertos campos de sequedad y oscuros
trinos de pdjaros”. Ese contacto continuo con la naturaleza dota a su poesia de una
deslumbrante belleza.

El 6palo es una piedra transparente con juego de reflejos en su corazén siliceo. El
jardin de opalo (Madrid, 1979) asciende y desciende a paisajes de playas al sol. Aqui abundan
las reminiscencias alexandrinas, donde los cuerpos se impregnan de luz, de sed juvenil y se
someten a tristezas de ausencias. La presencia de Neruda y una reminiscencia lejana de Las
piedras del cielo esta presente en este libro, que también posee ecos de Juan Ramén Jiménez.
En “El mirador” sus “Mil vidrios sobrevuelan/ el parpado entornado;/ Alguien corre a lo lejos
/ con espina clavada en la memoria. / Oh grito incontenible del viento, / aullido lento de algo
que nos salva. / Vendaval sin mesura / parado en nuestra mente; / vendaval que desprende las
ramas / y levanta los senderos con fuerza”. Hay similitudes en la fuerza y en el ritmo de los
versos de Neruda y los de Lupiafiez, salvando l6gicamente las distancias.

Luego publicé Amante de gacela (Granada, 1980), titulo de un poema que aparecia en
Rio solar, que esta compuesto por un Unico y extenso poema amoroso, un largo salmo o
letania. Amor y afioranza del tiempo de la naturaleza, irremisiblemente perdido y sélo
recuperado en efimeros instantes luminosos. Se inicia el libro con la descripcion de una Ofelia
que flota sobre las aguas, aunque muestra una desnudez que la abre mas a la modernidad y se
diferencia, no obstante, con la de los prerrafaelitas.

Musica de esferas (Granada, 1982) contiene 54 piezas breves divididas en tres partes
iguales y amparadas en la noche y en las flores. Hay una concepcion pitagérica del cosmos,
clasica musica de las esferas. Los poemas hacen alusion a jardines en la noche, a pajaros que
cantan y a palacios. Son creaciones ideales de un mundo magico y bello en torno a un ser
anhelante de eternidad, a través de la sensualidad y el gozo de la hermosura. EI modernismo

ha influido directamente en este libro, aunque también estd presente la viva voz de Vicente
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Aleixandre a través del vocabulario de Sombra del paraiso. Se trata de poesia de la
contemplacion, de la vivencia sensitiva que se proyecta en una larga noche que transcurre en
un idilico jardin. Pero hay también en estos versos ecos romanticos. José Lupiafiez hace un
alto simbolico en su trayectoria lirica para ofrecer en 1988 una antologia, Laurel de la
costumbre, libro que marca una época, trece afios de poesia, desde Ladron de fuego a inéditos
de su Numero de Venus, que apareceria en 1996. Al hacer de nuevo recuento de su trayectoria
se llega a la conclusion de que Lupiafiez situa sus versos en las coordenadas del Sur, en el
Mediterraneo y esto puede contemplarse hasta en el aspecto formal, en el sentido de adorno y
amplificacion de la palabra poética. Su poesia estd marcada por una cuidada linea de
perfeccion precisa de gran profundidad. Abundan las referencias culturales que provienen del
mundo clasico o de las propias experiencias del poeta. En el paisaje se funden lugar y tiempo,
gue se expande en la naturaleza o se concentra en otros ambitos como una habitacion, el mar,
ciudades antiguas o en un sonido, como es el caso del poema “Gong”.

La luna hiena (1997) narra la vida rutinaria como devoradora de la vida espiritual,
intensa, amorosa. Canta a la amargura, al miedo, a lo sombrio, a lo caduco, a la frialdad, en
detrimento de las pasiones, los suefios, los ideales, el sentido heroico y mitico de la existencia.
Se enfrenta a la anodina realidad en el poema “Playa de Amilcar”, un texto repleto de
referencias simbolistas donde estan presentes Rimbaud, Baudelaire y Verlaine. La vida es un
juego de ilusiones y engarios, que desemboca en la conciencia amenazante de la muerte, dice
el poeta. Porque en este libro hay un decaimiento de la sensualidad, la musicalidad e incluso
las imagenes brillantes y lujosas, que han perdido su fuerza. Ahonda en el desengafio y en el
desasosiego que la realidad impone. El poemario estd compuesto por un paisaje de ruinas, que
es el escenario para viajar a lo mas profundo y miserable de su propia existencia. S6lo se citan
aqui algunos de sus poemarios, aunque su obra es extensa e intensa.

La obra poética de Fernando de Villena nace fluida por la belleza y perfeccion formal
de la poesia de los Siglos de Oro (Pensil de rimas celestes, Soledades I11'y IV y Damas reales)
para abrirse mas tarde a influencias contemporaneas. Cada uno de sus libros es una aventura
distinta y estan unidos por el culto a la palabra, el amor al pasado, el gusto por las imagenes
nuevas y por el color, la emocion ante la naturaleza y, sobre todo, por la busqueda incesante
de lo bello y lo misterioso.

De Villena escribié que existe una realidad mas hermosa o mas terrible detras de
muchas cosas junto a las que pasamos. Porque el hombre vive o ha vivido siempre demasiado
velozmente. El poeta debe detenerse a indagar esa otra realidad, y aunque nunca pueda
explicarla, “podra transmitir la emocion que le sacude durante su busqueda. Nuestro equipaje

para dicha aventura es el lenguaje y cuanto mejor sea nuestra formacion, més posibilidades
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tendremos de comunicar esa experiencia”. A de Villena se le ha calificado como el autor mas
prolifico de su promocion. No obstante, su obra no ha sido promocionada suficientemente en
relacién a otros poetas menores pero mas difundidos. Ya en 1993 habia publicado sus obras
completas, que abarcaban hasta 1990. En ellas se incluian, ademas de los tres citados, En el
orbe de un claro desengafio (1984), El libro de la esfinge (1985), La tristeza de Orfeo (1986),
Acuarelas (1987) y Vos o la muerte (1991), a los que se agregaban en calidad de inéditos
hasta la fecha otros cuatro: Delfin de ausencias, Amar lo efimero, Palacio en sombras y
Damas reales. Mas tarde se publicaron Afio cristiano (1995) y Mediterraneo (1998). Cabe
destacar de la primera etapa de su produccion poética su libro Palacio en sombras, uno de sus
mejores poemarios. Sobre Delfin de ausencias hay que acentuar que es un punto de inflexion
de toda su obra, tanto por los temas como por el propio estilo.

En libros como En el orbe de un claro desengafio, La tristeza de Orfeo, Delfin de
ausencias, Palacio en sombras y Vos o la muerte resuena un desencanto vital que es facil
adscribir a “lo que ha sido”. Se trata de libros donde el palpito existencial del poeta esta
patente y donde el aliento humano del mismo parece desfallecido y a veces se produce una
contemplacion del goce estético. Los aportes culturales han cedido respecto a otros anteriores.
De Villena bucea en el Barroco enriqueciendo notablemente su obra, pero también ha
profundizado en el Romanticismo y en el Modernismo. En libros como Delfin de ausencias
conjuga el mal y la belleza. En La tristeza de Orfeo introduce datos biograficos en el propio
poema, dandose situaciones como las de la tristeza por la ausencia de la amada, donde lucha
con las miserias diarias, desnudando lentamente al poema y eliminando los trasuntos miticos.
En Vos o la muerte se refiere al amor, la soledad por la ausencia de la familia, o la
contemplacion de fotografias antiguas y escenas hogarefias, mezclando lo cotidiano con la
exuberancia del lenguaje y consiguiendo un resultado curioso y extrafio.

Con el libro Mediterraneo obtuvo en Malaga el Premio Ibn Gabirol. Se trata de un
esmerado poemario donde ejecuta un camino de ida y vuelta por el Mediterraneo. El viaje, la
invocacion protagonizan este libro refrescante en el que camina por ciudades como Guadix,
Valencia, Barcelona, Colliure, Niza, Monaco, Florencia, Siena, Mantua, Venecia, Ravena,
Roma, Néapoles y Brindisi (éstas ultimas ciudades italianas), pero sigue por Atenas hasta
llegar a Tierra Santa (San Juan de Acre, Nazaret, Cafarnaun, el Jordan, Jerico y Jerusalén,
entre otras). Geografia y palabra se hermanan en la apuesta a favor de una existencia
inagotable como el mar. El fin del peregrinaje tiene, por eso, el amargo paladeo de la
perfeccion. Porque un libro vertical y redondo al mismo tiempo, como éste, deja al lector con
el sabor agridulce de haber sido tocado por los dedos de la magia insuperable.

Juan Malpartida (Marbella, Malaga, 1956), ademas de poeta es critico, narrador y
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ensayista. Director de Cuadernos Hispanoamericanos y autor de obras como Espiral (1990),
Canto rodado (1996), El pozo (2002) y A un mar futuro (2012), entre otros. Ya en su libro
Espiral, el primero de la decena que compone su trayectoria poética, arropada igualmente por
ensayos, narraciones y traducciones, se refiere al tiempo como diapasén constante de su obra
enlazado al deseo como inquietud constante que “desparrama la presencia abolida/ de los
nombres”. El tiempo a través de las tardes, de las lluvias, de las distancias, de las edades
“transcurre / como un bosque/ surcando el mar”.

El estilo de este poeta no concuerda con las poesias al uso. Presenta caracteristicas
personales y busca la originalidad expresiva. Se sale de las modas de los afios 90, y
precisamente por eso pasé algo desapercibido.

El poema “Esta noche”, de Espiral, esta cincelado en una prosa poética de calidad
considerable. Luego aparece de nuevo el tiempo en el poema “Gravitacion”, que lleva el mismo
titulo que la da nombre a su segundo libro, editado igualmente en 1990. En este poemario se
abre el poeta, utiliza el t4, en lugar del yo, aunque es su voz la que va cincelando el paso del
tiempo. Habla de deseos, de su ciudad natal, del mar, de los relojes, de sus anhelos y nostalgias,
todo ello “inscrito en la mirada de la noche”, donde unos ojos lo observan, “mientras caen las
horas / y veo la lejania de todo / lo que se acerca”. Al fin, recupero el yo poético con timidez. La
ciudad ocupa un papel esencial. Aqui tampoco faltan los poemas en prosa, como en

“Daguerrotipo convexo de JLB” o “El suefio de Sisifo”.

El suefio de Sisifo. I. Se aprieta la ciudad contra tus senos para contemplar el vacio, y busca desaguar
sus pesadillas por los rios de sombra que corren bajo nuestros pies. Esta creciendo una ciudad en el
brazo que apoyaste sobre mi hombro. Siento el hormigueo de su labor de zapa instalando una valla
publivia sobre los labios que pronuncian el deseo. Un alcalde tras otro inaugura plazas en tus caderas,
y edifican, en la blancura de tu garganta, ménsulas bajo las que ruge un minotauro celeste. Corren los
caballos enloguecidos por las noches del sdbado. Y alguien descifra las constelaciones en los vidrios

rotos del alcohol. (...)

En Canto rodado, cuyo poema que da titulo al libro esta dedicado a Octavio Paz y lo
inicia con una cita al poeta mexicano: “Viene la noche, suena la hora”. Se trata de un poema
largo, rodado como la corriente de un rio, donde habla del deseo, de la busqueda constante de la
palabra exacta para precisar su pensamiento, sus sentimientos, sus anhelos de llegar a la plenitud
del ser. Esté presente el mar, su mar de la Costa del Sol malaguefia.

La década de los 90 es muy fructifera poéticamente para Juan Malpartida, como lo demuestran

sus titulos publicados. Empezé tarde y recupero el tiempo. No se sabe porque él no especifica si
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es0s poemas pertenecen a la década anterior, que es la que le pertenece por afio de nacimiento y
generacion, pero el caso es que estan ahi sus versos, como en Hora rasante, cuya publicacion data
de 1997.

Antes de hablar del libro citado hay que referir unas palabras de su texto reflexivo “Los
dias del tiempo”, que incluye al final de su obra poética reunida Huellas (2015), y donde
reflexiona como un alquimista: “Lo que esta arriba es como lo que esta abajo, dentro y fuera se
corresponden”. En su reflexion explica algo que yo habia percibido desde el principio de la
lectura de su obra y que no me atrevi a definir, pero él abre la puerta a esa reflexion y yo me
sumo a ella porque la habia intuido con la sola lectura de sus versos: “La espiral que yo veia en
mi poesia era y es transparente, como el que escribe un mismo poema, una suerte de palimpsesto
donde més que borrar y escribir encima, sobre un mismo soporte, hay una superposicion: ecos,
traducciones, traslaciones, alteraciones. Tengo la impresion, a pesar de las obvias diferencias de
muchos de ellos, en sus formas y contenidos, que he estado escribiendo siempre el mismo
poema”. Es posiblemente la teoria de la escritura sobre la barra de hielo, el eterno retorno, la
vuelta al origen una y otra vez de manera insaciable. Malpartida busca su voz, la halla y la
reproduce constantemente, pero él siente que sus versos son delebles y por eso tiene que volver a
escribirlos en sus diferentes variaciones.

En Hora rasante escribe sobre un “pais de muertos y de vivos, / voces sin bocas, sin
cuerpos, sin voces, / sonoro caracol de viento / girando en la memoria de mi olvido”. El critico no
puede estar dentro del cerebro del poeta y se dedica a interpretar, por €so aqui veo una critica a las
voces Y los ecos, a la poesia hegemonica basada en repeticiones hasta la extenuacion.

Salto hasta El pozo (2002), donde ha cambiado sus escenarios maritimos por Madrid,
aunque tampoco faltan vueltas al mar, como en el poema “Paraiso”.

A veces se tardan afios en descubrir a un poeta. Tal como esta difundida la poesia, no
todos los creadores se conocen. Todo depende de la suerte, de los amigos, de las editoriales.
Como dice el poeta, hay un hilo suelto en la vida, o es ella la que se convierte en un hilo suelto y
versatil que lleva al poeta hasta el final. Unos seran conocidos tarde o temprano, otros se
olvidaran para siempre, y poetas como Malpartida y otros que incluyo en este minimo estudio,
esos que ofrecen singularidad y esencialidad, deberan leerse con urgencia para mostrar lo que el
lector se perdio en su momento. Hay que recuperar diversos mundos ocultos en la magia poética
de los creadores casi anonimos. No es el caso de Malpartida, que es de sobra conocido, aunque no
con la intensidad que merece.

En este acercamiento a Los limites de la singularidad, se realizo un recorrido de anélisis
en relacion con un fendmeno incobmodo para muchos y esperanzador para unos pocos. La poesia

de la singularidad forma parte de una especie de milagro de algo que no se deja definir, aunque
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nadie ignora que existe, que es y tiene la capacidad de transformar a los lectores. La poesia tiene
la virtud de elevarnos o de hundirnos, pero sobre todo posee la facultad de deslumbrar a quien la
lee y también de arrancar a todos de la realidad del mundo para impregnarlo de sus suefios.
También empuja a darle la espalda a la historia y de hacer personas del tiempo, porque tiene la
capacidad de imbuir en la soledad o en la tranquilidad y el sosiego o ata al arrebato o lanza a una
especie de angustia, de aventura o introduce en el amor. Todo lo anterior que se ha leido en estas
paginas es poesia auténtica, original, esencial, aunque se han podido olvidar nombres muy

dignos, pero las acotaciones son tan crueles como esenciales.
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