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Relatos de la Guerra Civil

de

Leon Cohen Mesonero



Historias de la Guerra Civil

4.- Don José

En La Linea eran conocidos los hermanos Marmolejo, José y Rafael el menor, empleado de
banca (Banco Espafiol de Crédito) y dirigente del Sindicato de Banca y Bolsa de la UGT. Ambos
muy aficionados al teatro. Pertenecian a la agrupacion Alvarez Quintero (Rafael, papeles de galan,
Pepe, actor de reparto. Ambos masones y de las JJSS. Hombres profundamente comprometidos y

luchadores por la libertad y la justicia.

En julio del 36 pasaron a Gibraltar. Luego se embarcaron para unirse en zona republicana a
la 93 Brigada Mixta. Repliegue en Catalufia, campo de concentracion en Francia de donde
consiguen salir gracias a determinada ayudas hacia Tanger, donde meses despues fueron detenidos.

A partir de ahi carcel, consejos de guerra etc...

A Rafael lo atropello un coche en 1951 cuando salia de trabajar en el banco, cuentan que no

fue un accidente fortuito.

En el incidente de la iglesia en La Linea (1931), ambos hermanos colaboraron con el alcalde
de Izquierda Republicana, Antonio Martinez Fuentes y varios concejales para apaciguar a un grupo

de exaltados y evitar consecuencias mas graves. Leonardo Marmolejo (hijo de José)

Tanger 1940, cinco afos antes. Eran las dos de la tarde, en pleno verano tangerino, como
solia, José habia girado la llave de la segunda cerradura de la puerta trasera de la tiendecita de
ultramarinos que regentaba en el Zoco de Fuera. Camind algunos pasos y como siempre — era su
pequefia mania- se dio la vuelta para comprobar que todos los candados estaban bien echados y que
no habia olvidado ninguna cerradura, luego reemprendié el camino a casa. José estaba contento, no
podia negarlo, habia escapado milagrosamente vivo de la guerra. Pero por otra parte, se sentia
inquieto, no era para menos, corrian malos tiempos, aunque Tanger era territorio internacional, la
ciudad estaba plagada de chivatos, incluso entre los mismos compafieros republicanos. Cualquier
cosa valia para salvar el pellejo. José presentia que la represidn seria sin contemplaciones. El
destino le daria desgraciadamente la razén. Camino de casa, a José le gustaba revivir los Gltimos
dias de la guerra, la huida a Gibraltar y el posterior desembarco en Tanger. Iba ensimismado cuando
dobl6 la esquina del callejon, al final del cual se encontraba su casa. Serian las dos y media cuando
subio la escalera y como siempre Matilde le esperaba en el rellano. Se besaron carifiosamente. jSe
querian tanto! Habian sido novios desde nifios, a José le gustaba decir que se conocieron antes de

nacer. Se habian casado durante la guerra, Matilde se vino a Tanger, porque José logr6 ponerse en



contacto con ella a través de un amigo en Espafia. José se habia sentado a comer en la salita
mientras Matilde terminaba de freir un par de huevos en la cocina. Ella tenia por costumbre dejar
abierta la puerta de la casa para poder asi oir cuando alguien subia las interminables escaleras.

Y es que era un poquito sorda. No habian transcurrido demasiados minutos cuando Matilde oyd
pasos en la escalera que no tardd en reconocer. Se trataba de Santiago compariero de partido de
Pepe y dos acompafiantes. Le dieron mala espina. Matilde les indicdé que pasaran, que Pepe se
hallaba en esos instantes terminando de comer. José los mird, y sin pestafiear, se levanto de la
mesa, se guardé el tabaco en el bolsillo de la camisa y acercandose a Matilde le susurr6: ¢Pero qué
has hecho palomita? La besé tiernamente a modo de despedida, con todo el carifio de que era capaz
y se dirigi6 a la puerta (ni siquiera mostro sorpresa al ver a Santiago) seguido por los dos fascistas y
el confidente. Matilde rompi6 a llorar desesperadamente, recordando el aviso de José: - No digas

nunca que estoy en casa, ni dejes entrar a nadie.

1945, cinco afos después. El viaje en tren hasta Algeciras siempre le parecio la mejor
opcién. Este era un viaje deseado: el viaje que uno siempre habia estado esperando, algo que
siempre se veia venir, como la propia muerte. En el asiento del vagén tiene tiempo para todo, para
pensar, recordar, meditar, todo aquello que permite la ventanilla del tren. EIl tren parece deslizarse
bajo tuneles infinitos de agua y en ocasiones de nieve. El paisaje que se configura a su paso, parece
como dibujado por manos infantiles. Es invierno. José alarga la mirada como pretendiendo vencer
el limite que impone el horizonte. Como a muchos viajeros por tren, José también tiene la sensacion
de que cuando se viaja en tren, nunca se alcanza a percibir si el viaje es de ida o de vuelta. Sin
embargo, jComo difieren los dos viajes! En 1939, un tren maldito lo condenaba a seis afios de
carcel franquista en Sevilla, ahora volvia a casa entre la duda y la alegria.... Una mafiana de agosto
de 1972, mientras pasedbamos por el centro de Sevilla, Matilde me contaba, entre una mezcla de
emocion, rabia y resentimiento, aquellas visitas periddicas que realizaba a la carcel para ver a su
marido. Para Pepe, fue una suerte que Matilde pudiera “acompafiarle” durante su larga estancia en
la cércel. Eso le ayud6 a mantener la esperanza, y ahora por fin, también estaba a su lado en el

regreso a Tanger.

A pesar de todo lo sucedido, a pesar de las injusticias, de las penurias pasadas en la carcel,
José no guarda rencor, no dispone de sitio para ese sentimiento tan empobrecedor como alienante.
José cree que la vida es un regalo y que le queda por recorrer casi todo el camino. Algun dia, se
dice, la democracia caera por su propio peso. Inevitablemente. Ese pensamiento le da &nimos para

seguir viviendo y luchando. El es un socialista convencido y fundamentalmente, un hombre bueno.



Un episodio de la guerra o de la preguerra, le enaltece como ser humano. José y su hermano
mayor fueron algunos de los que impidieron que los “rojos” quemaran la iglesia de su pueblo natal:
La Linea de la Concepcion. El trabajaba en el banco y militaba en el PSOE cuando el golpe de
estado franquista. Pertenecia a un grupo de teatro estable y era un amante de la cultura bajo todas
sus formas. Ademas, siempre estaba dispuesto a ayudar a sus semejantes. Después de la guerra 'y de
la cércel, se instal6 en Tanger donde vivio humildemente, pero siempre mantuvo su militancia en el
partido y su contacto con antiguos militantes en Méjico, voto por Felipe Gonzélez en el Congreso
de Suresnes, porque segun me dijo, €l creia en la juventud y en la nueva savia, y no se equivoco.
Cuando la victoria socialista de 1982, me mandd una postal donde me felicitaba y se felicitaba por
la victoria de la democracia, democracia decia, que todos llevamos anclada en nuestros corazones.
Hasta mediados los afios 60, los rojos estaban en los libros, se llamaban Miguel Hernandez, Garcia
Loca, Antonio Machado o Yuda Cohen, pero todos habian muerto, eran fantasmas de un pasado
para mi oscuro. Hasta esa fecha, yo me habia movido y crecido en el bando de los vencedores, en
realidad en el unico bando visible. Aquella realidad estaba impregnada de imagenes y conceptos
convertidos hoy en lugares comunes, como: Militares, Accion Catolica, Union Espafiola, Desfile de
la Victoria, propaganda judeo-masonica, flechas, nifio de politica no se habla... Aquel hombre fue
para mi, el primer rostro de los republicanos espafoles, el primer rojo con mirada. Esa primera
presencia de la izquierda espafiola que fue José, me acompafiaria para siempre. Fue como una
revelacion, la de la otra Espafia, la Espafia oculta, la Espafia muda. Era la cruz de la moneda, la cara
desconocida de una moneda cuya otra cara, la cara omnipresente, habia sido la de la Espafa
uniformada y uniforme. Sirva este pequefio relato como homenaje al viejo socialista y a uno de los
pocos hombres buenos que he conocido. Un recuerdo entrafiable y un saludo respetuoso a Don José
Marmolejo Bianchi genuino representante de una generacion y de una forma alternativa de concebir

la vida y a nuestros semejantes, desde la honradez intelectual, la bonhomia y la generosidad.
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