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4  

“LA TIERRA Y ELLA” 
 

Endereza su espalda arrugada, altiva mira al horizonte… 

 

Una niña roba estrellas de algodón a la mañana. Su madre, rota, la espera en casa. Sus párvulos 

hermanos retozan sin saber aún que es vivir. Dependen de ella, de sus manos, de ese manojo de luz 

que arrastra con ganas. 

 

A su corta edad ya sabe despistar al hambre, negociar con el sueño y jugar con el alba. Ahora, al 

fin, se ha hecho amiga de la tierra. No Siempre fue así. Hace ya muchos años cuando apenas había 

descubierto la risa, la odió. 

 

Tierra sembrada con inocente pérdida de sueños de azúcar, regada con lágrimas de sinrazón, 

abonada con quejidos callados por no molestar. Cosecha de ojos brillantes esperando con ansias 

calmar bocas. 

 

Ahora entiende que la Tierra que se acaricia lejos de mezquinos intereses que la explotan, salva. 

Que es cuando se escupe codicia y avaricia sobre ella cuando esta se revela con dolor y rabia.  

 

Testigo de esa lucha sin sentido que empapa de sangre a la que nos cuida, ondeó la bandera blanca 

y curando heridas rescató un trozo de esperanza para ella.  

 

Hoy, la elegante anciana que ya sabe respira hondo, y secándose la añoranza con un blanco retazo 

de tejido hilado de recuerdos, doblega de nuevo la espalda. 

 

Y así, labra su existencia a la par que remueve el campo. Ya no concibe el aire sin las raíces que 

dan sentido a su día…  

 

Ella, ya no puede existir sin la Tierra. La Tierra, ya no puede existir sin Ella. 

 

 

Lola López Hinojosa. El Desván de las Letras. 

 

Dedicado a todas aquellas mujeres que viven por y para el campo, y en especial a mi abuela, que desde muy pequeña 

no hizo otra cosa que trabajar la tierra. 

 


