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VIVIA ALLI

Entraba por la mafana a preparar el café y apenas abandonaba aquellas paredes. Desde el
comedor la llamaban constantemente: “trac agua, se te ha olvidado el pan, esta fria esta
sopa...” pero, distraidos con la television, nunca notaban su ausencia. Sabian con certeza donde
encontrarla: nunca se alejaba de las ollas. Las pocas veces que salia, se notaba extrafiamente
incdbmoda y ante el mas minimo desconcierto volvia a su refugio. Casi se arrugaba en el suelo.
Apoyada en la fregona, recordaba los debates en la universidad, los encajes de su toga y los
aplausos al final de sus discursos. Con Adolfo compartié bufete, satisfacciones y minutas, pero las
promesas de amor enjaularon los proyectos y volvi6 al lugar que, desde la cuna, quiso imponerle su
madre. Una noche se quedd a dormir en la cocina y nadie lo notd. A esa noche le siguieron otras
muchas que se convirtieron en todas. A veces leia durante horas y en ocasiones perdia su mirada en
el blanco infinito del techo. Sus hijos se fueron marchando y ella continuaba mirando a su cielo.
También se march0 Adolfo y ella seguia alli. Ya no quedaba nadie a su alrededor de quien
defenderse, pero habia olvidado salir. ElI 061 la encontro en un rincén. Tenia un libro en las manos,

pero, debajo, una bayeta.



