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Biografia de Leon Cohen Mesonero
(Hasta el anho 2024)

Ledn Cohen Mesonero (leon.cohen@uca.es) nacidé en Larache durante el Protectorado espafiol. Es Doctor en

Ciencias Quimicas por la Universidad de Sevilla (1986). Hasta 2017 ha sido Catedratico de Universidad en el area de
Ingenieria Quimica e Investigador de la Universidad de Cadiz. Ha publicado varios libros de texto de Quimica e
Ingenieria Quimica y es autor de mas de 50 articulos de investigacion en las revistas internacionales, de mas de 40
comunicaciones en congresos internacionales y de 4 patentes. En su blog puede consultarse gran parte de su perfil

profesional y de su actividad literaria: https://leoncohenmesonero.blogspot.com.

También su actividad investigadora en https://www.researchgate.net/profile/L eon-Cohen

Aunque sus primeros escritos datan de 1968, su primer libro no ve la luz hasta el afio 2003.
Con la Editorial Libros en red_ha publicado dos libros: “Relatos robados al tiempo” (2003) y “Cabos
Sueltos” (2004).

Con Hebraica de Ediciones. Madrid, ha publicado los libros: “La Memoria Blanqueada” (2006) “Cartas y
Cortos” (2011) “Entre dos aguas” (2013) y "Jacob Cohen' (2020).

Con la Editorial Circulo Rojo ha publicado “Apuntes” (2015), “Tributo a dos ciudades: Larache y
Tanger” (2018), “Cronica de un reencuentro” (2019) , “100 Microrrelatos” (2021) y “Miscelaneas” (2023).

e  Algunos de sus relatos figuran en diversas antologias, como: Caminos para la Paz (2007), Viajes a Larache
(2007),Calle del Agua (2008), Ufran (2010), Zarzamoras y otros relatos (2012).

e También colaboro en el proyecto editorial EI Protectorado espafiol en Marruecos: la Historia
Trascendida (2013).

e En 2018 participé en: No hay paisaje sin ti. Il Antologia poética ACE-Andalucia. En 2019 en: Tinta lunar de
Circulo Rojo. V Certamen literario de relatos cortos.

e  Hacolaborado y colabora con las revistas literarias: TRES ORILLAS, ENTRERIOS y DOS ORILLAS, asi
como PENELOPE. En los primeros afios de la década de los 90, publicé varios articulos de opinion en el
diario Europa Sur. Extractos de algunos de sus libros figuran en el portal de la Biblioteca Virtual Miguel de

Cervantes. En 2023 ha publicado algunos articulos en el diario digital: Campo de Gibraltar Siglo XXI.


mailto:leon.cohen@uca.es
https://leoncohenmesonero.blogspot.com/
https://www.researchgate.net/profile/Leon-Cohen
https://www.blogger.com/blog/page/edit/7926007647472564187/5350868424847019535

Plumas tan significadas como las de Manuel Gahete, José Sarria, Francisco Morales, Jacobo Israel Garzén, Sergio
Barce, Paloma F. Goma, Gloria Nistal, Pilar Romeu Christian Ricci, Mohamed Laabi o Hassan el Amrani entre otros,

han resefiado su obra.



Antologia
Poetica



Carta a un joven poeta.

Te escribo a los cincuenta y cuatro afios de uno de tus primeros poemas: “Ennui”, que en francés significa

aburrimiento con un componente de agobio y de hartazgo.

Te escribo desde un presente que para ti era futuro. Y en este recorrido, me encuentro con un joven de veintitrés

afios, en plena efervescencia creativa.

Déjame que te cuente joven poeta. He vuelto a leer los poemas de los setenta y me he encontrado con un autor
joven, lleno de rebeldia y muy critico con su época. La soledad de Zaratrusta, los escarabajos en homenaje a Lorca, los
teatros llenos de viejas ociosas cargadas de complejos, esperando a Godot, sobre la indecision, en homenaje a Samuel
Beckett, Ledn que se rebela contra el sistema y sus fajas, pero que disfruta en las noches calidas del Mediterraneo o la
Piedra y el mensaje de esperanza... Ahi estan tu indignacion y tu rabia por la muerte de Allende, también tu admiracion
por el personaje. Te ocurrié lo mismo afios antes, cuando asesinaron a Robert Kennedy o a Lutero King o al Che,

referentes todos ellos de cambio y de esperanza.

¢Deberia sorprenderme hoy de que empezaras a expresar tus inquietudes en forma de poemas? Las lecturas de
Walt Whitman, Benedetti, Brecht, Jacques Prévert, Machado, Lorca, Miguel Herndndez, Salinas o Alberti, por citar a
algunos, explican algunas cosas, también la época y algunas amistades que tuviste la suerte de frecuentar. Ademas,
nunca abandonarias esa condicién de poeta oculto tras la prosa, pues como comentaria un lector sabio y entendido: “Los
relatos de Ledn Cohen estan llenos de poesia. EI poema sentido pero no rimado, casi como una mdsica de

fondo, recorre sus textos de principio a fin.”

En esos primeros poemas estan presentes la dictadura, la injusticia, la muerte, la soledad, la amistad, la ética, la

estética, el enamoramiento...

Puedo decirtelo ahora que lo sé, pero que ti entonces ignorabas perdido en el presente: Tu representacién del

mundo y de la vida a los 23 afios puede estar deformada, pero era la tuya y contra ella te pronunciabas.



No resulta facil escribirse una carta a si mismo o en quien se ha convertido después de tanto tiempo, sin caer en
los errores de la memoria, en la autocomplacencia o en el propio pudor. Uno se puede centrar en la antologia y olvidar al
escritor, seria otro engafio, el uno y el otro van de la mano. Carecias de desengafios todavia y te sobraban el impetu, la
euforia y la ingenuidad de tus pocos afios. Como tU mismo escribiste, tenias la memoria vacia y el sentimiento por

estrenar. Estabas empezando a subir al monte como Sisifo o como Moisés. También Rimbaud era muy joven.

No es mi deseo convertir esta carta en el analisis de la antologia, mi pretension inicial era y sigue siendo,
internarme en ese largo periodo de tiempo que abarca la antologia, para conversar con el autor y la persona. Y
preguntarle desde la distancia recorrida y como testigo de una época, cdmo percibié los grandes momentos vividos y

como influyeron en su desarrollo personal.

Es un recorrido largo, tenemos que viajar hasta los primeros cincuenta del siglo pasado, para ver a unos nifios
vestidos de domingueros, entre los que te encontrabas, visitando por la mafiana los salones de lectura de los casinos y
sociedades de su pueblo. Aquellas sociedades recreativas solian tener una zona reservada a la lectura, donde
generalmente, sobre una mesa mesa extensa reposaban los diarios, pero también los TBO y los cuentos ilustrados que hoy
se conocen conocen como Comics. Y que aquellos nifios devoraban con avidez. Y las aventuras de sus inolvidables
personajes: Carpanta, Mortadelo y Filemén, las hermanas Hermenegilda, Roberto Alcazar y Pedrin, El Capitan Trueno,
El Guerrero del Antifaz, El Jabato o las Hazafias Bélicas... Asi empez6 tu aficion por la lectura. Mas tarde llegarian

Tintin y los hermanos Dupont.

Aquellas lecturas te llevarian mas tarde a los clasicos de la Literatura. Asi pudiste conocer a Du Bellay, Ronsard
y Montaigne para continuar con los grandes del teatro francés como Moliére, Racine o Corneille, luego vendrian en el
XVIII la llustracion con los Rousseau, Voltaire y Montesquieu, y en el XIX el romanticismo con Hugo, Lamartine,
Musset y Vigny seguidos de Baudelaire, Verlaine y Rimbaud... Y aquellos estudios académicos sentarian las bases para
abordar el siglo XX: El de los Malraux, Saint Exupery, Sartre, Gide, Camus, Koestler, por citar a algunos de los grandes.
Luego ya en Espafia, te dejarias conquistar por la generacion de poetas del 27. Pareciera que estoy recordando una lista,
pero siempre he creido que como un edificio, la cultura se construye a partir de unos cimientos sélidos. Me atengo a las

palabras de Malraux: "La culture c'est ce qui reste quand on a tout oublié.”



Paralelamente, apareceria tu aficién por la asignatura de Historia. Y no fue casualidad, ya que en ese afan de
orden intelectual, la Historia se muestra como la mayor expresion de la memoria de la Humanidad y permite situar y
distinguir las distintas épocas y a los personajes en su contexto. También ayuda a comprender la actualidad. Pero la
Historia no solo es la historia politica y social, también es la historia de las diversas civilizaciones. Y a ti, un enamorado
de los nimeros y de sus combinaciones, las fechas, que siempre exigen un esfuerzo de retentiva, siempre te parecerian un
soporte para situar un hecho, como los peldafios de una escalera. Y esa mezcla heterogénea de nombres ilustres, de obras
inolvidables, de poemas que prenden el corazdn y la cabeza, sin ti imaginarlo, te convirtieron en la persona que eres y en

el escritor que anhelabas ser y no en otro.

Esta breve antologia poética, que empezd a escribirse en los afios 70 del siglo pasado, es una muestra de cuanto
he dicho. Y aquel joven poeta, paso a paso, peldafio a peldafio, alcanzaria a construir una obra literaria con estilo propio e
identificable, y a publicar algunos bellos relatos hechos de prosa con fondo poético, que quedaran como testimonio de su
estar en la vida, y que habran emocionado a més de uno de sus lectores. Enfrentarse a la creacion literaria supondria para
el escritor, uno de los esfuerzos méas gratificantes y placenteros a pesar de su complejidad. Nunca se arrepentiria del

tiempo dedicado a la labor de escribir.

El autor 2024



PRIMEROS POEMAS

De “"Cabos Sueltos”

1970-1980



No sé quién eres

¢ Eres acaso nifia?
Si, pero mis caricias de hombre hambriento estremecen tu cuerpo.
¢Eres acaso mujer?
Si, pero tu mirada débil, tus gestos, tus palabras...
¢ Eres entonces mi querida queridisima?
Asi te llamaria, pero no sé mentir.

1970



Arte

Esculpir la imagen de una mujer bella,
Llegar a superar la hermosura del modelo,
Pararse ente la obra para admirarla,

Desde un punto alto, lanzarla al mar,
Observar cdmo desaparece.

Por fin, poder recordarla.

Solo el recuerdo puede superar la obra del artista.

1970



Yo quiero ser poeta...

Pero jhay tantos poetas!
No, yo solo quiero coger una mirada,

La mirada de un dios o la mirada de un nifio.
Y penetrar en ella, y hundirme en sus aguas
Profundamente puras, limpias...

Y desaparecer.

1970



Ennui

« Cette vie est un hépital ou chaque malade est
possédé du désir de changer de lit. » C. Baudelaire
Tengo un yo cansado
de decir "buenos dias",
de mafanas de Lunes,
de mal sabor de boca,
de cinco de la tarde,
de sol, de mar,
de agostos.
Mi yo esta cansado
de tres de la mafana:
"Por favor, otro whisky",
de rostros repetidos,
de gentes recelosas,
de lamentos ajenos,
de palabras que sobran,
de miradas tramposas.
Mi yo esta cansado
de nunca pasa nada,
de dioses que no existen,
de nifios que si mueren.
Mi yo esta cansado
de vivir en la jaula,
cansado de conservar la calma.

1970



Nina
Nifa, tengo frio,

jArrépame!

Nifa, tengo sed,

iDame de beber!

Nifia, tengo hambre,

iDame de comer!
Nifa, tengo miedo,
... iSé Mujer!

1971
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Balada

" Zaratrusta bajo6 solo de las montafas sin encontrar a nadie.
F. Nietzsche
Le pregunté a la noche...
Y la noche profunda, silenciosa,
me contesto:
" Escarba, escarba, hay que escarbar."”
Y empece por quitaros
los abrigos,
las mantas,
los disfraces,
los bellos discursos.
Os despojé de todos vuestros adornos.

Alcé la vista inquiriendo a la noche,
y la noche profunda, silenciosa,
me contesto:
" Escarba, escarba, hay que escarbar.”
Y me meti en el fango,
y escarbé con los dientes,
con los ojos, con el alma,
con todo.
Me acordé de Moisés
cuando subi6 al Monte
para hablar con un dios
en el que no creia.

Yo escogi el Mar:
y extenuado, manchado, dolorido,

cargando sobre mis espaldas
cinco mil afos de vuestra historia,
arrojé todas vuestras mentiras,
todos vuestros prejuicios

todo vuestro bien y vuestro mal.

Y el mar, enfurecido e indignado
los vomito en la orilla.

Alcé la vista inquiriendo a la noche..

Amanecia.
1971
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Algo suena alla dentro...
Callar, callar.
Tu vida es la de dentro.
Porque para salir
no hay tiempo,
ni brazos abiertos.
So6lo hay un murmullo
de topos que guerrean,
que trabajan,
que agachan la cabeza.
Callar, callar.
porque para poder hablar,
necesitas ser dos.

Y el verbo es una muerte
Si no se puede dar.
Sensacion de no ser.
Sentimiento de ausencia.
El absurdo acecha:
Trabajo, dinero,
beber, fumar,
"hablar", fornicar.
iUna muerte diarial

Callar. Llevarte tu silencio a la tumba.

12



1972

Yo no soy nadie

" Yo no soy nadie: Un hombre con un grito de estopa en la garganta y una
gota de asfalto en la retina."

Ledn Felipe
Ledn es mi nombre.
Llegué aqui un dia cualquiera.
Llegué desnudo,
Limpio, perfecto.

Me pusieron pafiales,
me fajaron el vientre,
me ensefaron lo bueno,
me ensefiaron lo malo.
Como a todos,
me llenaron de mierda.
Sin embargo, a veces,
por la noche,
(en estas noches calidas del Mediterraneo)
me quito los vestidos,
los paiales,
la faja;
... Y vuelvo a ser feliz.
1972

"...mucho mas temprano que tarde, de nuevo abriran las grandes alamedas, por donde pase el hombre

13



digno, para construir una sociedad mejor." Salvador Allende

14



Martes y 11

Ha emprendido su vuelo la paloma,
Se ha hecho eterno el instante,
Y el reloj de la historia se ha detenido
Para recoger el momento,

Tu momento compafiero.
Alumbrador de suefios y esperanzas,
( Salvador te llamaste ),
Conquistador de alturas,

i Te han muerto !

Te han muerto,

y han callado las risas del hombre.
Mientras tanto...

Yo afirmo
que el verso incomparable de Neruda
ha estallado,

y el clamor de su no impotente
ha retumbado
como mil truenos juntos
en el timpano sordo
de los idealistas.

Mientras tanto...

Bajo las pisadas de las grandes botas,

Bajo el rodar pesado de los tanques,

15



Se yergue tu figura.
Tu silencio inmortal
se elevay prevalece
como todos los discursos juntos.
Y es que, compafiero,
Nadie puede enterrar
el eco sublime
de quien muere de pié,
sin descalzarse.

Septiembre 1973
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Deseo — Muerte

No quiero

tapar huecos prefabricados,
ni estercolar la tierra

mi cuerpo putrefacto,

ni incinerar mi cuerpo

ya de nadie.

Yo quiero
volver al vientre madre,
recuperar la inocencia perdida

de cada célula.

Quisiera ser de nuevo
el esperma

penetrando en el 6vulo:
iNacer!

1974
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Nostalgia
Una vez tuve un amigo
y lo perdi.

Mas luego tuve otro amigo,
también lo perdi
También una vez tuve un amor
y lo perdi.

Mas luego tuve otro amor,
también lo perdi.
Ahora te tengo a ti mi amor,
y también a ti mi amigo,

y no sé si perderos seria mas bello.

1974
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La Verdad

La Verdad
me penetra los 0jos.
Y se estanca,
Y se hunde,
Y se pudre.

1975
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In memoriam

José M@ Iglesias Romero
(San Roque (Cadiz) 1940 - Villalba 1975)
i Ay Villa alta, Villa maldita !
Te has llevado a mi amigo
sin prevenirle,
de un soplo,
sus débiles pulmones de poeta burlén

no han podido contigo.

Amigo de noches alegres,
de borrachera facil,
de palabra fluida,
de pensamiento claro.
Izquierdista, anarquista,
amigo.

Aqui en tu pueblo blanco,
tu alta luz, tu alta torre,
en un altimo intento de estar cerca de ti,
porque algo te debo,
hoy te brindo esta pena
que no conoceras.

A ti José Maria...amigo

1975
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Testigo de una época

Vuestros cuerpos calientes...
Y mi insomnio,

y el suefio de la masa cobarde.
Pobre Espafia....pobre.
Vuestros nombres ya escritos
en la historia minuscula...

Y mi insomnio,

y el suefio de la masa mediocre.
Pobre Espafia....pobre.

La sangre que recorre vuestro silencio
acusa, nos acusa.

Habéis pagado el precio de los justos.
Sois cinco mariposas victimas de la
tela de arana.

i Siendo tantas las moscas inutiles !
Pobre Espafia....pobre.

Mi insomnio me dice las verdades,
yo, me apoyo en el suefio de los otros,
tratando de evadirme.

Triste Espana... triste.

27/9/1975

21



La Piedra

(Paginas 1936 a 1975, ambas inclusive)

La Piedra:
Enorme,
monstruosa,
opresora,
vieja,
cochambrosa,
ciega,
inmovil.

La Piedra:
Que aprieta,
somete,
martiriza,
aplasta;
enorme,
monstruosa,
opresora,
vieja,
cochambrosa,
ciega.

La Piedra:
Se tambalea
y derrumba.
Nosotros caminamos en la penumbra:

iEsperanza!
1978

22



Los escarabajos

A Federico Garcia Lorca

Los escarabajos van...
Los escarabajos vienen...
Desde mi balcon los veo.

Los escarabajos van...
Los escarabajos vienen...

Yo, con mis zapatos grandes,
yo0, con mi cabeza alta,
camino por entre ellos.

Los escarabajos van...
Los escarabajos vienen...

A veces, sin darme cuenta,
bajo mis zapatos grandes,
siento crujir su pellejo.
Sin darme cuenta, me digo:
iuUno menos!

1979
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Esperando a Godot

(o del no compromiso)

Vuela, sobrevuela

las cosas, los hombres,

sin rozarlos.

Camina al borde de la acera,
De puntillas,

sin tocar el asfalto,

entre dos aguas.

Mantiene distante la distancia
con el otro.

Preserva, protege,

conserva su yo en laurna
inmaculada de acero luminoso.

No sabe 6 no contesta.

1979
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Luna: Tres anos

Sin las rosas de Ronsard,
con los dioses en su Olimpo.
Sin las fuentes ni las lunas

de Machado y Federico...

Para llenar esta hoja,
hablaré de tu sonrisa,
de lo negro de tus ojos,
de tu mirada clarisima,
de consonantes que bailan
en tus palabras torcidas,
de tu cara de bufon
cuando los grandes te miran...
Hablando de ti estaria
para llenar esta hoja,

hablando de ti, mi hija.

1981
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DESPUES DEL AMOR
1988-1995

“Podemos ser dos silencios tan juntos, que nadie sienta que ese silencio de alrededor es doble,

porque dos voces callandose, lo forjaron para entenderse mejor.”

Pedro Salinas

26



La ternura

¢Qué es la ternura, me preguntas?...
Yo no lo sé con certeza, pero puedo imaginarla.
Es ese pequefio rincon en penumbra, que se halla al final de un pasillo interminable, construido
sobre barreras tan duras, como son los pensamientos, las palabras y los silencios.
Es ese pequefio rincon en penumbra, donde sélo caben un beso, una mirada furtiva y quizas algin
te quiero.
Es ese pequefio rincon en penumbra, donde los rayos de sol sélo entran, para iluminar el rostro de
los amantes cuando se acarician en silencio.
1988

27



El espacio y el tiempo

El espacio y el tiempo que existen
entre t y yo, esta lleno de arboles,

de gentes y de barreras.

Hay sin embargo noches como dias,
en que lo arrasaria todo,
para que te refugiaras
en mis brazos y yo en los tuyos.
Luego me despierto.

Bruselas, Noviembre 1988

28



Hoy he decidido

Hoy, he decidido alejarte de mi.
He secado tus lagrimas,
he borrado la huella
de tus besos,
he arrancado la sombra
de tus caricias,

he quemado el recuerdo.

Luego, me he vestido
con mis mejores ropas,
he salido a la calle,
y te he buscado...
Desesperadamente.

Diciembre 1988

29



Silencio
Ese silencio tenso
que rompe las palabras,
que aleja las miradas,

que calla las sonrisas.

Silencio,. y tus manos
tan cerca de las mias.
Silencio.. y tus labios
tan proximos.
Silencio... y ese enorme
deseo de abrazarte.
Silencio...

Abril 1989
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Para quererte, para dejarte, para olvidarte.
Caminareé en el aire
para no molestarles,

olvidaré a la otra
que nunca esta conmigo,
romperé mis palabras,
ahogaré mis silencios,
inventaré caricias y
besos inocentes,
pensaré que no existes,
que fuiste sélo viento,
me hundiré en la nostalgia
atado a tu recuerdo,
te querré imaginada
como se quiere a un suefio,
te querré desde arriba
como se quiere al cielo,
borraré los lugares,
desandaré caminos,
devolveré momentos...
i Silencio !
Me quedaré en silencio.

Abril 1989
31



Reencuentro

"Nadie jamas, podra robarnos la belleza del recuerdo™
¢Como fue, lo recuerdas?
Se disiparon las sombras,
se rompieron los silencios,
caminaron las palabras,

el rio se quedo quieto.

¢ Y qué fue de nuestros besos ?
Se perdieron en el bosque,
acompariaron al viento,
caminaron sobre el agua,
inundaron nuestros cuerpos,
y fundidos en el aire,
sellaron aquel reencuentro.
¢Como fue ? Corrigeme si miento.

Abril 1989
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El dia en que yo me muera...
El dia en que yo me muera
quiero que no venga nadie,
quiero que me dejen solo en

compafiia del aire,
quiero que con mis cenizas
el viento riegue los mares,
quiero que todos mis versos
acomparien mi cadaver,
quiero que t me recuerdes
como tu mas tierno amante.
Y ati comparfiera mia,
amiga del alma, amante,
tres besos quiero dejarte:
Un beso tierno, infinito,
es el beso para amarte.
Un beso breve, profundo,
el beso para dejarte.
Un beso largo, imposible,
el beso para recordarte.

Chicago - Noviembre 1989
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Adios...

A “Cet Amour” de J. Prévert
Este amor hecho de destellos,
que alcanza las cimas,
gue se hunde en sus pozos,
gue se niega a si mismo.

Este amor que se queda en las ganas,
que no se atreve a nada,
que vegeta, duerme, espera, olvida,
que renace,
gue se miente a si mismo.

Este amor que se niega a afirmarse,
que se teme, se oculta, se salva,
este amor que se sufre por dentro,
este amor que se deja ganar
por la penay el miedo.

Este amor que no sabe si existe,
este amor que no puede explicarse,
que siempre se tropieza con la puerta

cerrada,
se nos muere en las manos,

se nos marcha en silencio....



Este amor,
i No quiere importunarnos !

Enero 1990.
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Después del amor...

Es inatil repetir lo irrepetible,
con tanto inconveniente a las espaldas,

con tanto amor en contra.

Fue como la madrugada,
cuando se espera al sol por el naciente.
Fue bello.

Existio.

Eso fue todo.

Ahora empieza a vivir en los recuerdos
raptados de la nada.

Febrero 1990.
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Cuando yo ya no esté

Cuando yo ya no este,
cuando yo ya no sienta
el calor de la arena,
sobre mi piel tostada,
Acaso mi mirada prestada en otros 0jos,
guede como testigo
de mis nupcias estivales con el mar.

Ese sol, ese mar, esa doble pasion.

1990
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Lo que no digo

Es hermoso lo que te digo
(me lo dicen la frescura del aire que guarda mis palabras),
pero nunca comparable a lo que me callo.

jAy! si supieras mujer lo que no digo.
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Acaso son tus 0jos...
Tu mirada conduce mi deseo
hasta alcobas prestadas,
hasta campos de Agosto
donde sestea el buho.

Tu mirada promete a mi deseo
placeres olvidados
en palacios mudéjares,
u ocultos en las piedras
de reinos yemenies.
Mi deseo se acoge a tus promesas
de suefios imposibles,
y recorre contigo las alcobas
y los campos de estio.
Mi deseo se colma recordando
las fuentes
y el frescor de la Alhambra...
Y al final,
Sin que nadie lo llame,
el silencio de Medina Azahara...

Septiembre 1991
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Poema del amor herido
Para matar el amor

inventaremos un juego:
Fundiremos las palabras,
Invertiremos los versos.

Te quiero seré un paréentesis,

con reservas, a medias tintas,

entre dos aguas... con miedo.

Ya no sera solo verbo.

Al calor de tu mirada
yo opondré un muro de hielo.
Te dejaré que te vayas
cuando me queme tu fuego,
y esperaré a que las aguas
fluyan por su propio peso,
y un desierto nos separe,

y todo sea silencio.

Amor.....ahora ya camina libre
entre los muertos (ella me queria tanto. )

Septiembre 1992
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Pueden nacer destellos de la nada...

Hay cosas que no digo.
Escribo.
Hay cosas que no pienso.
Escribo.
Contra la ciencia escribo
que pueden nacer destellos
de la nada,
y tempestades y truenos.
Bastan unas gotas de amor
y dos miradas.

23/1/95
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Adoro tu mejilla izquierda...

Adoro tu mejilla izquierda
( para mi la derecha ),
y cuando mis labios
se posan sobre ella,
se funde la ternura en mi mirada
e inunda de arco-iris toda tu cara.

23/1/95
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Cuando yo ya no esté...

Cuando yo ya no esté
bdscame en oscuros hoteles
del recuerdo,
bdscame en los verdes pinares
de una primavera blanca,
buscame en el asiento trasero
de un viejo Ford ,
pero recorreme con tiempo,
abrazame sin prisas,

y sobre todo no temas,
no diré nada.

23/1/95
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Amor asesinado
i Acudid chismosos !
i Venid plafiideras !
i Corred voceros !

i Propagad como una sola voz el crimen !

Ayer murid su amor asesinado.
Le asestaron cien golpes de venganza.
Le clavaron una a una mil palabras.
Fue con finos espadines,

con pufaladas de plata.

Decid que los amantes
que han matado a su amor,
han perdido el habla,
y su silencio vaga por el alba.
Decid que los amantes
que han matado a su amor,
ya no tienen mirada,
y caminan a tientas por la madrugada.

1995
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Los amantes

Entretubocay lasuya,
siempre se interpondrén los besos irrepetibles,
que me entregaste cuando la pasion nos dominaba.
Ya nunca mas tu ternura volvera
a pertenecerte enteramente.
En los espacios que cubre tu mirada
siempre estaran mis 0jos,
el gesto que tanto te gustaba de mis labios
y esa sonrisa perdida entre los tuyos.

1995
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OTROS VERSOS
1987-2023
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ANDALUCIA: Historia, Verbo, Arte.
A ndalucia, romana, cristiana, arabe, judia...j enorme !
N oble, por tu historia : j Cordoba, Granada !
D oncella dulce : | Medina Azahara! Dinamica, dinamita :jCasas Viejas!
A morosa, amante : j Federico, Machado !
L iberal y libertaria : jCadiz, Salvoechea, Infante !
U nicay variopinta : j Maimoénides, Abderrahman, Velazquez !
C antora profunda (jonda) : j Manuel Torre, Pastora Pavon !
I ngenua, insolente, impotente : j Tus jornaleros, tus sefioritos !
A ndalucia, judia, arabe, cristiana, romana... jEnorme !

1987
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Patricia: 16 ainos

Mi joven paloma ha levantado el vuelo:
Como todas, ha querido romper en primavera.
Mientras sus pechos erguidos apuntan hacia

El mar con ansias de infinito.

Mi joven paloma quiere hacerse su sitio:
Como todas ha querido volar contracorriente,
Sin reparar en antes ni en después,

Congquistando el ahora con su afan de presente.

Mi joven paloma se aleja de nosotros:
Como todas, quiere inventar sus recuerdos,
Mientras su cuerpo en torbellino, ignora

Las tragedias que hacen el camino.

Yo te animo a volar, volar,
Volar hasta el cansancio.
Y si me afano inutilmente en ensefarte,
Es para afirmar tu vuelo,
Nunca, nunca para intentar cortarlo.

17-02-1989
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Ergo Sum 2

A los cincuenta afios me siguen gustando las quinceafieras con medias de lana hasta la rodilla'y
con faldas plisadas.

y Sofia Loren todavia.

A los cincuenta afios pienso como a los veinte, que Marx tenia razon aunque no me gusten ni
Stalin ni Fidel... ni tampoco Rockefeller.

A los cincuenta afios me sigue engatusando el pliegue de tu boca amiga,
y la tertulia, sobre todo con tinto y unos amigos.

A los cincuenta sigo leyendo a Camus como a los veinte, y adoro a Brel y su “ Plat Pays qui est le

mien .
A los cincuenta afios remedo a Blas de Otero, el poeta de la inmensa mayoria,

y me llegan al alma algunos versos de poetas anénimos como Antonio Sanchez Campos, y
Rovira... y Mario Benedetti.

A los cincuenta afios creo como a los veinte, que la amistad es mas espesa y valiosa que la sangre,
y gque puede existir en este mundo, incluso.

A los cincuenta afios me sigue seduciendo la textura de tus caderas,

y me inclino ante la invitacién que me proponen tus piernas cruzadas.

A los cincuenta afios sé como a los veinte, que un charco no es un rio, que el mar no es infinito,
y también se, por fin, que pertenezco al grupo de los mayores, que soy también los otros,

es0s, que si no mueren hoy, podria ser mafiana o cualquier dia. 1997.
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Oda al padre

Acudo a mis asuntos, me resguardo en mis cosas,
me consuelo con la muerte inevitable, consustancial,
me congratulo de tu vida vivida, de tu muerte rapida,

sin sufrimiento, digna.
También se muere el mar, y la Lunay el Sol que nos alumbra,
todo eso lo sé y mucho mas.

Y ese nexo de unidn , y ese lazo inmortal, que cred el nifio
gue yo era con su padre que eras tud, que td ignoras,
¢quién lo puede romper?

Sé gue ahora ni sufres, ni gozas, que ahora no estas,
ni para reprocharme, ni para alegrarte de mis éxitos
que hacias tuyos,
que fuiste y no seras, que eres y serds en mi recuerdo,
pero entonces:
¢Por qué sin hacer nada, se concentra
toda la nostalgia, toda mi infancia en tu mirada,
toda mi alegria en el sonido de tu voz,

y algo se disuelve en mis adentros
y se derrama en lagrimas, desconsolada, desesperada,
inevitablemente, desde afuera hacia adentro?

Ese lazo que nace y se construye desde las caricias,
desde los gestos observados, desde la risa y la sonrisa,
desde el abrazo, desde el nifio al adulto,
desde la ingenuidad y la inocencia,
desde sentirse querido y protegido.

Ese lazo que acaba siendo amor inquebrantable,

por fidelidad, por gratitud, ¢quién sabe ?

16-2-99
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A mi nieto Alejandro: 5 ahos

Chico, te dije que no crecieras,
Que te quedaras anclado
En tu metro menos cinco,

En pasos titubeantes,

En palabras incompletas.

Chico, mira que yo te lo dije,
Y hoy que los afios pasaron
Y que no me has hecho caso,
Hoy me resigno de nuevo
Ante el invencible Tiempo,
Que a ti te hace crecer

Y ami me convierte en viejo.

Quiero hacerte conocer
Que cuando te dije eso,
Era porque yo queria
Tenerte chico a mi lado,
Con tu metro menos cinco

Y hacerle una burla al Tiempo.

Trujillo a 28-12-2002
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La Haffita

La Haffita se yergue sobre el mar como un faro.
Es un pequefio "café" construido sobre una roca.
Es un simbolo.
Un simbolo de soledad y de paz.
Un simbolo de amistad.
Alli no se dirige nadie para reunirse con sus enemigos.
Alli se unen mar y montafa.
Es un lugar agreste y salvaje.
Es un lugar antiguo y virgen.
Para un tangerino es también algo mas,
es un recuerdo y un signo de identidad.
Por todo eso, para un tangerino es un honor y un orgullo
invitar a los amigos a tomar el té
de la comunién y de la unidad.
Es como entregarles
un pequefio trozo de su corazén.

2004

“7Oyen los muertos lo que los vivos dicen luego de ellos?” Luis Cernuda.
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éQué diran de mi cuando haya muerto?
¢Qué diran de mi cuando yo haya muerto?
Que era buena persona, bueno, un poco mas, algo menos.
Que era muy serio, bueno, a lo mejor o a lo peor.

Que era un tipo honesto, tengo mis dudas, al menos, no lo que hubiera querido.
Que era inteligente, quizas, también trabajé lo mio, eso nunca se sabe.
Que podria haber sido buen escritor, no sé, escritor ocasional, de momentos
felices, nada méas, nada menos.

Cuando yo haya muerto, porque no estaré muerto (nadie esta demasiado
tiempo muerto),
no diré nada, sera lo peor.

No poder defenderme, no poder opinar, no poder escribir,
no poder ni siquiera callarme (con lo que yo amaba mis silencios).
Ellos, los otros, lo diran todo por ti.

Incluso pensaran por ti.

Diran lo que te gustaba y lo que no.

Pero no podran mirar el mar con tus 0jos,

a menos que te lean y te imaginen.

No podran mirar a esa mujer desde el fondo del alma,
ni abrazar a tus nietos con tu ternura,
ni podrén estremecerse a tu manera, escuchando un tango o una bella cancion
de Jacques Brel o de Bécaud,

ni podran leer a Benedetti o a Salinas o a Prévert con la complicidad que td lo
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hacias.

Pero deja que digan, tus amigos y tus enemigos,
Que digan lo que quieran, que hablen, que adjetiven,
que maldigan (que digan mal),

No lo olvides, tu seréas el muerto, es decir... {Nada!

2011

Recordando a Juan Ramén
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Platero

Platero es como un nifio feliz. Sonrie y mira fijamente, su mirada confunde y enternece a su
duefio.

Platero suefia un mundo sin limites ni fronteras, un mundo sin mentiras, ni siquiera
piadosas.

Platero es un poeta con orejas extremas.
Platero bebe la vida a sorbos, a trocitos de tiempo.
El mundo le parece un prodigio imponente.
Los hombres se le antojan demonios insensatos.
Expulsado del Paraiso, Adan no ha perdonado. Se siente condenado por un dios sin piedad.

Adan no tiene amigos, es envidioso, voluble, tramposo, avaro e ignorante, entre otras
muchas cosas.

Platero se compadece de €l y perdona a este hijo de hombre perdido en su naturaleza.

Platero se estremece, Platero llora, son lagrimas de placer. El que le produce la
contemplacion de un amanecer que encierra toda la belleza del mundo.

2011
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Escribiré un poema para ti Gnicamente
Escribiré un poema para ti Unicamente,
Que no hable de mi inconmensurable amor (libre o encadenado),
Que no hable del terror a perderte, no por quedarme solo,

Sino por no poder compartir la vida contigo.

Escribiré un poema para ti Gnicamente,
Que no intente afirmar cuanto te quiero,
Que no se oculte bajo palabras huecas de contenido,

Que no necesite repetir mi carifio constantemente, como una letania.

Escribiré un poema para ti nicamente,
Donde no quepan la lluvia ni los astros,
Donde no quede lugar para el recuerdo,

Donde no caminemos juntos abrazados, por callejas sin nombre.

Escribiré un poema para ti inicamente,
Unicamente un poema,
Unicamente escribiré para ti.
Unicamente... amor mio.

2014

Desde el Balcon del Atlantico, Larache contempla el mar

y este la mira encantado.
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iOh Larache!

iLarache! Hoy te canto, y te recuerdo
Con tu pedazo de mar y tu trocito de cielo,
Con la luz que te ilumina,
Con tu Playa de las Olas y con la del Matadero,

-, Qué diré de la Otra Banda, del Espigdn, de su Barra?-
Con la vega del rio Lukus donde reinan los naranjos,
-que diria Federico-

Con tus salinas, tus sargos, tus angulas, tus sabalos,
Con la cuesta del Fondak y con la del Aguardiente,
Con el barrio de las Navas y con los Cuatro Caminos,
Con tu Plaza de Espafia y tu Torre del Judio,

Y con tu Calle Real bajando del Zoco Chico,
Con la Calle Barcelona vy el paseo de Chinguiti,
Con tu Iglesia del Pilar y la Snoga de Pariente.

i Tantos recuerdos, Larache!
iOh Larache! Tu eres mi infancia y mi patria.
iOh Larache! No olvides nunca a tus hijos,

Que a ti yo nunca te olvido.

2018
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El Jardin de las Hespérides
(Larache en el recuerdo)
¢Qué no sabra ese jardin de amores prohibidos,
O de encuentros secretos a la luz de la luna,
De rincones ocultos donde dar rienda suelta
A amores hechos de efimera eternidad,

O de amantes nocturnos en busca de las Manzanas
Doradas de la Inmortalidad ?
iAh mi jardin de la primera infancia,

De mis primeros saberes y de mis
Descubrimientos!
jJardin de los mil secretos y de los
Mil encuentros!
jJardin de los misterios !
jJardin de los frutos prohibidos !
iCuantas veces te recorri, y
Cuantas veces he vuelto
A recuperarte en suefios!

2018
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Mi generacion: “Collage”

Nifos de dos posguerras: La de Franco y la de Hitler. Paginas 1946 a 1955,
Crecimos con la respuesta flotando al viento,

Rockeros con Elvis y su JailHouse Rock,

Veinteafieros protagonistas en Nanterre. Pagina 1968, nota al pie: Mayo.

Creadores de lemas imperecederos: jQueda terminantemente prohibido prohibir ! (Ley del 13 de

Mayo de 1968) o jSeamos realistas pidamos lo imposible!
La imaginacion tomo el poder en La Sorbona.

Fuimos cantautores con Serrat y con Brel, saludamos al Alba con Aute y Al vent con Raimon

y fuimos a Galopar con Paco Ibafiez.
Proclamamos el amor sobre la guerra y la victoria de la paz en Vietnam.
The answer my friend is blowing in the wind sentencié Bob Dylan.

Woodstock, Jimmy Hendrix, The Beatles, Walt Whitman, Berthold Brecht, A.Camus...y

asi llegamos a la pagina 1975 en Espafia.
Y dejamos de sofiar para entrar en el rebafo.

2018
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RAPPELLE TOI BARBARA...

“Rapelle toi Barbara, il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour /a...” J.Prévert

Samedi 10 février 1968 a Tanger

Acuérdate, hacia un dia espléndido, ese dia.
El cielo intensamente azul,
bajo un sol implacable,
y una luz cegadora.
Recorri un tramo importante de nuestra ciudad,
para encontrarme contigo.
Te esperé un buen rato,
para contarte desde la crueldad
de la que hacia gala mi insultante juventud,
que venia a despedirme,
que me iba para siempre.
Acuérdate, hace cincuenta afios,
y hoy me parece ayer,
tan lejos, tan cerca.

Yo no derramé ni una sola lagrima,
pero todavia hoy, permanece en mi
aquel pellizco en el corazon,
convertido en incurable herida.
Acuérdate, hacia un dia espléndido
del invierno tangerino, ese dia

gue nunca he olvidado.
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Caminamos abrazados como dos condenados
a muerte en su Gltimo paseo.
Aquel hermoso dia diez de febrero de 1968
se qued6 conmigo para siempre
como una insoportable penitencia sabatica.

2018

“Ando buscando un verso que supiese parar a un hombre por la calle...”

Blas de Otero
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¢Vieron ustedes pasar ese verso al que aludo?
Dudo que no lo vieran, pasé por vuestra calle.
Un verso que no rima con nada ni con nadie,
« Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage... »
Un verso sin poema,
“Ayer tuve un suefio: Sofié que cabalgaba a lomos del  tiempo”
Un verso que es nostalgia,
“Me queda tu sonrisa dormida en el recuerdo...”
Un verso suelto, que sabe decir no sin inmutarse,
“Qué no quiero verla, dile a la luna que venga...”
Un verso inacabado, que piensa que un poemaes una  carcel,
“Sois sage oh ma douleur et tiens toi bien tranquille...
Es complicado un verso que no hable,
“Me lo dijeron ayer las lenguas de doble filo...”
Un verso amenazante,
“Puedo escribir l0s versos mas tristes esta noche...”
Un verso desesperado,

“Yo quiero ser llorando el hortelano...”

Un verso enamorado
“Te quise repetidamente, todos los dias...”
Un verso andnimo,

“Pero sigo teniendo un hombro a tu medida...”



Un verso solidario,

“Con tu puedo y con mi quiero, vamos juntos compaiiero”
Un verso equivocado,

“Se equivoco la paloma, se equivocaba”

Decidle si lo veis por vuestra calle,

que me hace falta

para llenar el hueco entre dos mares.

Pero no me llaméis, no necesito a nadie.

Es tan bonito toparse con un verso que te atrape.

2023
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Dejadme caminar

Dejadme caminar entre dos aguas:
La orilla del pasado y del esplendor de la juventud,
La orilla del presente y de la despedida.

Dejadme caminar entre dos mares:
La bravura del Atlantico
La sabiduria del Mediterraneo.

Dejadme sofiar,
Sumergirme, deslizarme,
Recibir la caricia del agua

Dejadme descansar,
Pesa tanto la vida con los afios
Y las heridas tantas.
Octubre 2023
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