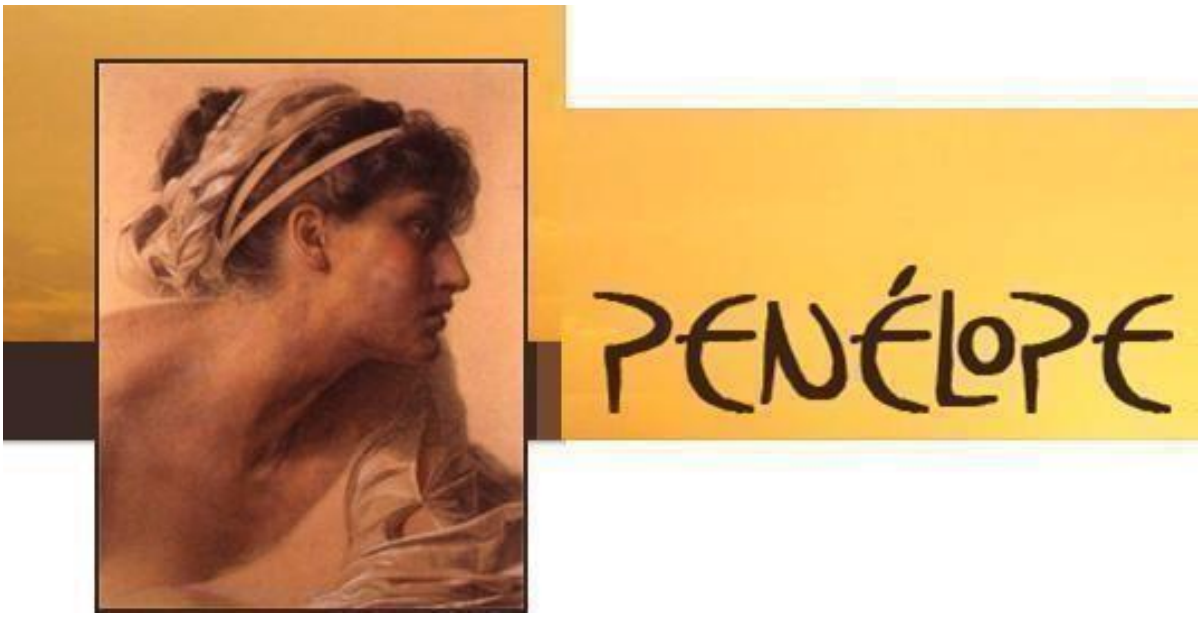
REVISTA PENÉLOPE EVOLUCIÓN HISTÓRICA Y LITERARIA DESDE LA ANTIGÜEDAD



Depósito Legal: J 696-2013
Editada en Jaén (España) por **Encarnación Sánchez Arenas**
ISSN: 2341-0086

Revista Penélope

Miembros del consejo de redacción:

- YOLANDACABALLERO ACEITUNO
- MANUEL GAHETE JURADO
- JUAN RAEZ PADILLA
- CLAUDIA SÁNCHEZ PÉREZ
- AKRAM JAWAD THANOON
- GENARA PULIDO TIRADO
- RACHIDA GHARRAFI
- JOSÉ SARRIÁ CUEVAS
- AMIRA DEBBABI
- BOUCHRAIL ECHCHAOUI
- ISABEL OLIVER GONZÁLEZ
- DIRECTORA: ENCARNACIÓN SÁNCHEZ ARENAS

12ª Edición: diciembre del 2024

Enlace a la página Web: http://www.revistapenelope.com

Email: encarnacion.sanchez.arenas@gmail.com

Teléfono de contacto: 617 91 87 97

Biografía
y
Antología poética
de
León Cohen Mesonero

Biografía de León Cohen Mesonero (Hasta el año 2024)

León Cohen Mesonero (leon.cohen@uca.es) nació en **Larache** durante el Protectorado español. Es Doctor en Ciencias Químicas por la Universidad de Sevilla (1986). Hasta 2017 ha sido Catedrático de Universidad en el área de Ingeniería Química e Investigador de la Universidad de Cádiz. Ha publicado varios libros de texto de Química e Ingeniería Química y es autor de más de 50 artículos de investigación en las revistas internacionales, de más de 40 comunicaciones en congresos internacionales y de 4 patentes. En su blog puede consultarse gran parte de su perfil profesional y de su actividad literaria: https://leoncohenmesonero.blogspot.com.

También su actividad investigadora en https://www.researchgate.net/profile/Leon-Cohen

Aunque sus primeros escritos datan de 1968, su primer libro no ve la luz hasta el año 2003.
Con la Editorial ***Libros en red*** ha publicado dos libros: **"Relatos robados al tiempo"** (2003) y **"Cabos Sueltos"** (2004)**.**

Con ***Hebraica de Ediciones. Madrid***, ha publicado los libros**: "La Memoria Blanqueada"** (2006) "**Cartas y Cortos"** (2011) "**Entre dos aguas"** (2013) y "**Jacob Cohen"** (2020).

Con la Editorial ***Círculo Rojo*** ha publicado "**Apuntes"** (2015), "**Tributo a dos ciudades: Larache y Tánger"** (2018), **"Crónica de un reencuentro"** (2019) , "**100 Microrrelatos**" (2021) y **"Misceláneas"** (2023).

- Algunos de sus relatos figuran en diversas antologías, como: ***Caminos para la Paz*** *(2007),* ***Viajes a Larache*** *(2007),****Calle del Agua*** *(2008),* ***Ufrán*** *(2010),* ***Zarzamoras y otros relatos*** *(2012).*

- También colaboró en el proyecto editorial ***El Protectorado español en Marruecos: la Historia Trascendida*** (2013).

- En 2018 participó en: No hay paisaje sin ti. II Antología poética ACE-Andalucía. En 2019 en: Tinta lunar de Círculo Rojo. V Certamen literario de relatos cortos.

- Ha colaborado y colabora con las revistas literarias: ***TRES ORILLAS, ENTRERIOS y DOS ORILLAS,*** *así como* ***PENÉLOPE.*** En los primeros años de la década de los 90, publicó varios artículos de opinión en el diario ***Europa Sur***. Extractos de algunos de sus libros figuran en el portal de la ***Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes***. En 2023 ha publicado algunos artículos en el diario digital: Campo de Gibraltar Siglo XXI.

Plumas tan significadas como las de Manuel Gahete, José Sarria, Francisco Morales, Jacobo Israel Garzón, Sergio Barce, Paloma F. Gomá, Gloria Nistal, Pilar Romeu Christian Ricci, Mohamed Laabi o Hassan el Amrani entre otros, han reseñado su obra.

Antología Poética

Carta a un joven poeta.

Te escribo a los cincuenta y cuatro años de uno de tus primeros poemas: “Ennui”, que en francés significa aburrimiento con un componente de agobio y de hartazgo.

Te escribo desde un presente que para ti era futuro. Y en este recorrido, me encuentro con un joven de veintitrés años, en plena efervescencia creativa.

Déjame que te cuente joven poeta. He vuelto a leer los poemas de los setenta y me he encontrado con un autor joven, lleno de rebeldía y muy crítico con su época. La soledad de Zaratrusta, los *escarabajos* en homenaje a Lorca, los teatros llenos de viejas ociosas cargadas de complejos, *esperando a Godot*, sobre la indecisión, en homenaje a Samuel Beckett, *León* que se rebela contra el sistema y sus fajas, pero que disfruta en las noches cálidas del Mediterráneo o *la Piedra* y el mensaje de esperanza… Ahí están tu indignación y tu rabia por la muerte de Allende, también tu admiración por el personaje. Te ocurrió lo mismo años antes, cuando asesinaron a Robert Kennedy o a Lutero King o al Che, referentes todos ellos de cambio y de esperanza.

¿Debería sorprenderme hoy de que empezaras a expresar tus inquietudes en forma de poemas? Las lecturas de Walt Whitman, Benedetti, Brecht, Jacques Prévert, Machado, Lorca, Miguel Hernández, Salinas o Alberti, por citar a algunos, explican algunas cosas, también la época y algunas amistades que tuviste la suerte de frecuentar. Además, nunca abandonarías esa condición de poeta oculto tras la prosa, pues como comentaría un lector sabio y entendido: *“Los relatos de León Cohen están llenos de poesía. El poema sentido pero no rimado, casi como una música de fondo, recorre sus textos de principio a fin.”*

En esos primeros poemas están presentes la dictadura, la injusticia, la muerte, la soledad, la amistad, la ética, la estética, el enamoramiento…

Puedo decírtelo ahora que lo sé, pero que tú entonces ignorabas perdido en el presente: Tu representación del mundo y de la vida a los 23 años puede estar deformada, pero era la tuya y contra ella te pronunciabas.

No resulta fácil escribirse una carta a sí mismo o en quien se ha convertido después de tanto tiempo, sin caer en los errores de la memoria, en la autocomplacencia o en el propio pudor. Uno se puede centrar en la antología y olvidar al escritor, sería otro engaño, el uno y el otro van de la mano. Carecías de desengaños todavía y te sobraban el ímpetu, la euforia y la ingenuidad de tus pocos años. Como tú mismo escribiste, tenías la memoria vacía y el sentimiento por estrenar. Estabas empezando a subir al monte como Sísifo o como Moisés. También Rimbaud era muy joven.

No es mi deseo convertir esta carta en el análisis de la antología, mi pretensión inicial era y sigue siendo, internarme en ese largo periodo de tiempo que abarca la antología, para conversar con el autor y la persona. Y preguntarle desde la distancia recorrida y como testigo de una época, cómo percibió los grandes momentos vividos y cómo influyeron en su desarrollo personal.

Es un recorrido largo, tenemos que viajar hasta los primeros cincuenta del siglo pasado, para ver a unos niños vestidos de domingueros, entre los que te encontrabas, visitando por la mañana los salones de lectura de los casinos y sociedades de su pueblo. Aquellas sociedades recreativas solían tener una zona reservada a la lectura, donde generalmente, sobre una mesa mesa extensa reposaban los diarios, pero también los *TBO* y los cuentos ilustrados que hoy se conocen conocen como *Comics*. Y que aquellos niños devoraban con avidez. Y las aventuras de sus inolvidables personajes: Carpanta, Mortadelo y Filemón, las hermanas Hermenegilda, Roberto Alcázar y Pedrín, El Capitán Trueno, El Guerrero del Antifaz, El Jabato o las Hazañas Bélicas... Así empezó tu afición por la lectura. Más tarde llegarían Tintín y los hermanos Dupont.

Aquellas lecturas te llevarían más tarde a los clásicos de la Literatura. Así pudiste conocer a Du Bellay, Ronsard y Montaigne para continuar con los grandes del teatro francés como Molière, Racine o Corneille, luego vendrían en el XVIII la Ilustración con los Rousseau, Voltaire y Montesquieu, y en el XIX el romanticismo con Hugo, Lamartine, Musset y Vigny seguidos de Baudelaire, Verlaine y Rimbaud... Y aquellos estudios académicos sentarían las bases para abordar el siglo XX: El de los Malraux, Saint Exupery, Sartre, Gide, Camus, Koestler, por citar a algunos de los grandes. Luego ya en España, te dejarías conquistar por la generación de poetas del 27. Pareciera que estoy recordando una lista, pero siempre he creído que como un edificio, la cultura se construye a partir de unos cimientos sólidos. Me atengo a las palabras de Malraux: "*La culture c'est ce qui reste quand on a tout oublié."*

Paralelamente, aparecería tu afición por la asignatura de Historia. Y no fue casualidad, ya que en ese afán de orden intelectual, la Historia se muestra como la mayor expresión de la memoria de la Humanidad y permite situar y distinguir las distintas épocas y a los personajes en su contexto. También ayuda a comprender la actualidad. Pero la Historia no solo es la historia política y social, también es la historia de las diversas civilizaciones. Y a ti, un enamorado de los números y de sus combinaciones, las fechas, que siempre exigen un esfuerzo de retentiva, siempre te parecerían un soporte para situar un hecho, como los peldaños de una escalera. Y esa mezcla heterogénea de nombres ilustres, de obras inolvidables, de poemas que prenden el corazón y la cabeza, sin tú imaginarlo, te convirtieron en la persona que eres y en el escritor que anhelabas ser y no en otro.

Esta breve antología poética, que empezó a escribirse en los años 70 del siglo pasado, es una muestra de cuanto he dicho. Y aquel joven poeta, paso a paso, peldaño a peldaño, alcanzaría a construir una obra literaria con estilo propio e identificable, y a publicar algunos bellos relatos hechos de prosa con fondo poético, que quedarán como testimonio de su estar en la vida, y que habrán emocionado a más de uno de sus lectores. Enfrentarse a la creación literaria supondría para el escritor, uno de los esfuerzos más gratificantes y placenteros a pesar de su complejidad. Nunca se arrepentiría del tiempo dedicado a la labor de escribir.

El autor 2024

PRIMEROS POEMAS

De “Cabos Sueltos”

1970-1980

No sé quién eres

¿Eres acaso niña?

Sí, pero mis caricias de hombre hambriento estremecen tu cuerpo.

¿Eres acaso mujer?

Sí, pero tu mirada débil, tus gestos, tus palabras…

¿Eres entonces mi querida queridísima?

Así te llamaría, pero no sé mentir.

1970

Arte

Esculpir la imagen de una mujer bella,

Llegar a superar la hermosura del modelo,

Pararse ente la obra para admirarla,

Desde un punto alto, lanzarla al mar,

Observar cómo desaparece.

Por fin, poder recordarla.

Solo el recuerdo puede superar la obra del artista.

1970

Yo quiero ser poeta…

Pero ¡hay tantos poetas!

No, yo solo quiero coger una mirada,

La mirada de un dios o la mirada de un niño.

Y penetrar en ella, y hundirme en sus aguas

Profundamente puras, limpias…

Y desaparecer.

1970

Ennui

« Cette vie est un hôpital où chaque malade est possédé du désir de changer de lit. » C. Baudelaire

Tengo un yo cansado
de decir "buenos días",
de mañanas de Lunes,
de mal sabor de boca,
de cinco de la tarde,
de sol, de mar,
de agostos.
Mi yo está cansado
de tres de la mañana:
"Por favor, otro whisky",
de rostros repetidos,
de gentes recelosas,
de lamentos ajenos,
de palabras que sobran,
de miradas tramposas.
Mi yo está cansado
de nunca pasa nada,
de dioses que no existen,
de niños que sí mueren.
Mi yo está cansado
de vivir en la jaula,
cansado de conservar la calma.

1970

Niña

Niña, tengo frío,

¡Arrópame!

Niña, tengo sed,

¡Dame de beber!

Niña, tengo hambre,

¡Dame de comer!

Niña, tengo miedo,

.... ¡Sé Mujer!

1971

Balada

" Zaratrusta bajó solo de las montañas sin encontrar a nadie."
F. Nietzsche

Le pregunté a la noche...
Y la noche profunda, silenciosa,
me contestó:
" Escarba, escarba, hay que escarbar."
Y empecé por quitaros
los abrigos,
las mantas,
los disfraces,
los bellos discursos.
Os despojé de todos vuestros adornos.

Alcé la vista inquiriendo a la noche,
y la noche profunda, silenciosa,
me contestó:
" Escarba, escarba, hay que escarbar."
Y me metí en el fango,
y escarbé con los dientes,
con los ojos, con el alma,
con todo.
Me acordé de Moisés
cuando subió al Monte
para hablar con un dios
en el que no creía.

Yo escogí el Mar:
y extenuado, manchado, dolorido,
cargando sobre mis espaldas
cinco mil años de vuestra historia,
arrojé todas vuestras mentiras,
todos vuestros prejuicios
todo vuestro bien y vuestro mal.

Y el mar, enfurecido e indignado
los vomitó en la orilla.

Alcé la vista inquiriendo a la noche..
Amanecía.

1971

Algo suena allá dentro...

Callar, callar.

Tu vida es la de dentro.

Porque para salir

no hay tiempo,

ni brazos abiertos.

Sólo hay un murmullo

de topos que guerrean,

que trabajan,

que agachan la cabeza.

Callar, callar.

porque para poder hablar,

necesitas ser dos.

Y el verbo es una muerte

si no se puede dar.

Sensación de no ser.

Sentimiento de ausencia.

El absurdo acecha:

Trabajo, dinero,

beber, fumar,

"hablar", fornicar.

¡Una muerte diaria!

Callar. Llevarte tu silencio a la tumba.

1972

Yo no soy nadie

" Yo no soy nadie: Un hombre con un grito de estopa en la garganta y una gota de asfalto en la retina."

León Felipe

León es mi nombre.

Llegué aquí un día cualquiera.

Llegué desnudo,

Limpio, perfecto.

Me pusieron pañales,

me fajaron el vientre,

me enseñaron lo bueno,

me enseñaron lo malo.

Como a todos,

me llenaron de mierda.

Sin embargo, a veces,

por la noche,

(en estas noches cálidas del Mediterráneo)

me quito los vestidos,

los pañales,

la faja;

... y vuelvo a ser feliz.

1972

"...mucho más temprano que tarde, de nuevo abrirán las grandes alamedas, por donde pase el hombre

digno, para construir una sociedad mejor." Salvador Allende

Martes y 11

Ha emprendido su vuelo la paloma,

Se ha hecho eterno el instante,

Y el reloj de la historia se ha detenido

Para recoger el momento,

Tu momento compañero.

Alumbrador de sueños y esperanzas,

(Salvador te llamaste),

Conquistador de alturas,

¡ Te han muerto !

Te han muerto,

y han callado las risas del hombre.

Mientras tanto...

Yo afirmo

que el verso incomparable de Neruda

ha estallado,

y el clamor de su no impotente

ha retumbado

como mil truenos juntos

en el tímpano sordo

de los idealistas.

Mientras tanto...

Bajo las pisadas de las grandes botas,

Bajo el rodar pesado de los tanques,

Se yergue tu figura.

Tu silencio inmortal

se eleva y prevalece

como todos los discursos juntos.

Y es que, compañero,

Nadie puede enterrar

el eco sublime

de quien muere de pié,

sin descalzarse.

Septiembre 1973

Deseo – Muerte

No quiero

tapar huecos prefabricados,

ni estercolar la tierra

mi cuerpo putrefacto,

ni incinerar mi cuerpo

ya de nadie.

Yo quiero

volver al vientre madre,

recuperar la inocencia perdida

de cada célula.

Quisiera ser de nuevo

el esperma

penetrando en el óvulo:

¡Nacer!

1974

Nostalgia

Una vez tuve un amigo

y lo perdí.

Más luego tuve otro amigo,

también lo perdí

También una vez tuve un amor

y lo perdí.

Más luego tuve otro amor,

también lo perdí.

Ahora te tengo a ti mi amor,

y también a ti mi amigo,

y no sé si perderos sería más bello.

1974

La Verdad

La Verdad

me penetra los ojos.

Y se estanca,

Y se hunde,

Y se pudre.

1975

In memoriam

José Mª Iglesias Romero

(San Roque (Cádiz) 1940 - Villalba 1975)

¡ Ay Villa alta, Villa maldita !

Te has llevado a mi amigo

sin prevenirle,

de un soplo,

sus débiles pulmones de poeta burlón

no han podido contigo.

Amigo de noches alegres,

de borrachera fácil,

de palabra fluida,

de pensamiento claro.

Izquierdista, anarquista,

amigo.

Aquí en tu pueblo blanco,

tu alta luz, tu alta torre,

en un último intento de estar cerca de ti,

porque algo te debo,

hoy te brindo esta pena

que no conocerás.

A ti José María...amigo

1975

Testigo de una época

Vuestros cuerpos calientes...
Y mi insomnio,
y el sueño de la masa cobarde.
Pobre España....pobre.
Vuestros nombres ya escritos
en la historia minúscula...
Y mi insomnio,
y el sueño de la masa mediocre.
Pobre España....pobre.
La sangre que recorre vuestro silencio
acusa, nos acusa.
Habéis pagado el precio de los justos.
Sois cinco mariposas víctimas de la
tela de araña.
¡ Siendo tantas las moscas inútiles !
Pobre España....pobre.
Mi insomnio me dice las verdades,
yo, me apoyo en el sueño de los otros,
tratando de evadirme.
Triste España ... triste.

27/9/1975

La Piedra

(Páginas 1936 a 1975, ambas inclusive)

La Piedra:
Enorme,
monstruosa,
opresora,
vieja,
cochambrosa,
ciega,
inmóvil.
La Piedra :
Que aprieta,
somete,
martiriza,
aplasta;
enorme,
monstruosa,
opresora,
vieja,
cochambrosa,
ciega.
La Piedra:
Se tambalea
y derrumba.
Nosotros caminamos en la penumbra:
¡Esperanza!

1978

Los escarabajos

A Federico García Lorca

Los escarabajos van...

Los escarabajos vienen...

Desde mi balcón los veo.

Los escarabajos van...

Los escarabajos vienen...

Yo, con mis zapatos grandes,

yo, con mi cabeza alta,

camino por entre ellos.

Los escarabajos van...

Los escarabajos vienen...

A veces, sin darme cuenta,

bajo mis zapatos grandes,

siento crujir su pellejo.

Sin darme cuenta, me digo:

¡Uno menos!

1979

Esperando a Godot

(o del no compromiso)

Vuela, sobrevuela

las cosas, los hombres,

sin rozarlos.

Camina al borde de la acera,

De puntillas,

sin tocar el asfalto,

entre dos aguas.

Mantiene distante la distancia

con el otro.

Preserva, protege,

conserva su yo en la urna

inmaculada de acero luminoso.

No sabe ó no contesta.

Espera.....

1979

Luna: Tres años

Sin las rosas de Ronsard,

con los dioses en su Olimpo.

Sin las fuentes ni las lunas

de Machado y Federico...

Para llenar esta hoja,

hablaré de tu sonrisa,

de lo negro de tus ojos,

de tu mirada clarísima,

de consonantes que bailan

en tus palabras torcidas,

de tu cara de bufón

cuando los grandes te miran...

Hablando de ti estaría

para llenar esta hoja,

hablando de ti, mi hija.

1981

DESPUÉS DEL AMOR
1988-1995

"Podemos ser dos silencios tan juntos, que nadie sienta que ese silencio de alrededor es doble, porque dos voces callándose, lo forjaron para entenderse mejor."

Pedro Salinas

La ternura

¿Qué es la ternura, me preguntas?...

Yo no lo sé con certeza, pero puedo imaginarla.

Es ese pequeño rincón en penumbra, que se halla al final de un pasillo interminable, construido sobre barreras tan duras, como son los pensamientos, las palabras y los silencios.

Es ese pequeño rincón en penumbra, donde sólo caben un beso, una mirada furtiva y quizás algún te quiero.

Es ese pequeño rincón en penumbra, donde los rayos de sol sólo entran, para iluminar el rostro de los amantes cuando se acarician en silencio.

1988

El espacio y el tiempo

El espacio y el tiempo que existen
entre tú y yo, está lleno de árboles,
de gentes y de barreras.

Hay sin embargo noches como días,
en que lo arrasaría todo,
para que te refugiaras
en mis brazos y yo en los tuyos.
Luego me despierto.

Bruselas, Noviembre 1988

Hoy he decidido

Hoy, he decidido alejarte de mí.

He secado tus lágrimas,

he borrado la huella

de tus besos,

he arrancado la sombra

de tus caricias,

he quemado el recuerdo.

Luego, me he vestido

con mis mejores ropas,

he salido a la calle,

y te he buscado...

Desesperadamente.

Diciembre 1988

Silencio

Ese silencio tenso

que rompe las palabras,

que aleja las miradas,

que calla las sonrisas.

Silencio,. y tus manos

tan cerca de las mías.

Silencio.. y tus labios

tan próximos.

Silencio... y ese enorme

deseo de abrazarte.

Silencio...

Abril 1989

Para quererte, para dejarte, para olvidarte.

Caminaré en el aire

para no molestarles,

olvidaré a la otra

que nunca está conmigo,

romperé mis palabras,

ahogaré mis silencios,

inventaré caricias y

besos inocentes,

pensaré que no existes,

que fuiste sólo viento,

me hundiré en la nostalgia

atado a tu recuerdo,

te querré imaginada

como se quiere a un sueño,

te querré desde arriba

como se quiere al cielo,

borraré los lugares,

desandaré caminos,

devolveré momentos...

¡ Silencio !

Me quedaré en silencio.

Abril 1989

Reencuentro

"Nadie jamás, podrá robarnos la belleza del recuerdo"

¿Cómo fue, lo recuerdas?

Se disiparon las sombras,

se rompieron los silencios,

caminaron las palabras,

el río se quedó quieto.

¿ Y qué fue de nuestros besos ?

Se perdieron en el bosque,

acompañaron al viento,

caminaron sobre el agua,

inundaron nuestros cuerpos,

y fundidos en el aire,

sellaron aquel reencuentro.

¿Cómo fue ? Corrígeme si miento.

Abril 1989

El día en que yo me muera...

El día en que yo me muera

quiero que no venga nadie,

quiero que me dejen solo en

compañía del aire,

quiero que con mis cenizas

el viento riegue los mares,

quiero que todos mis versos

acompañen mi cadáver,

quiero que tú me recuerdes

como tu más tierno amante.

Y a ti compañera mía,

amiga del alma, amante,

tres besos quiero dejarte:

Un beso tierno, infinito,

es el beso para amarte.

Un beso breve, profundo,

el beso para dejarte.

Un beso largo, imposible,

el beso para recordarte.

Chicago - Noviembre 1989

Adiós...

A "Cet Amour" de J. Prévert

Este amor hecho de destellos,

que alcanza las cimas,

que se hunde en sus pozos,

que se niega a sí mismo.

Este amor que se queda en las ganas,

que no se atreve a nada,

que vegeta, duerme, espera, olvida,

que renace,

que se miente a si mismo.

Este amor que se niega a afirmarse,

que se teme, se oculta, se salva,

este amor que se sufre por dentro,

este amor que se deja ganar

por la pena y el miedo.

Este amor que no sabe si existe,

este amor que no puede explicarse,

que siempre se tropieza con la puerta

cerrada,

se nos muere en las manos,

se nos marcha en silencio....

Este amor,

¡ No quiere importunarnos !

Enero 1990.

Después del amor...

Es inútil repetir lo irrepetible,

con tanto inconveniente a las espaldas,

con tanto amor en contra.

Fue como la madrugada,

cuando se espera al sol por el naciente.

Fue bello.

Existió.

Eso fue todo.

Ahora empieza a vivir en los recuerdos

raptados de la nada.

Febrero 1990.

Cuando yo ya no esté

Cuando yo ya no esté,

cuando yo ya no sienta

el calor de la arena,

sobre mi piel tostada,

Acaso mi mirada prestada en otros ojos,

quede como testigo

de mis nupcias estivales con el mar.

Ese sol, ese mar, esa doble pasión.

1990

Lo que no digo

Es hermoso lo que te digo

(me lo dicen la frescura del aire que guarda mis palabras),

pero nunca comparable a lo que me callo.

¡Ay! si supieras mujer lo que no digo.

Acaso son tus ojos...

Tu mirada conduce mi deseo

hasta alcobas prestadas,

hasta campos de Agosto

donde sestea el búho.

Tu mirada promete a mi deseo

placeres olvidados

en palacios mudéjares,

u ocultos en las piedras

de reinos yemeníes.

Mi deseo se acoge a tus promesas

de sueños imposibles,

y recorre contigo las alcobas

y los campos de estío.

Mi deseo se colma recordando

las fuentes

y el frescor de la Alhambra...

Y al final,

Sin que nadie lo llame,

el silencio de Medina Azahara...

Septiembre 1991

Poema del amor herido

Para matar el amor

inventaremos un juego:

Fundiremos las palabras,

Invertiremos los versos.

Te quiero será un paréntesis,

con reservas, a medias tintas,

entre dos aguas... con miedo.

Ya no será solo verbo.

Al calor de tu mirada

yo opondré un muro de hielo.

Te dejaré que te vayas

cuando me queme tu fuego,

y esperaré a que las aguas

fluyan por su propio peso,

y un desierto nos separe,

y todo sea silencio.

Amor.....ahora ya camina libre

entre los muertos (ella me quería tanto.)

Septiembre 1992

Pueden nacer destellos de la nada...

Hay cosas que no digo.

Escribo.

Hay cosas que no pienso.

Escribo.

Contra la ciencia escribo

que pueden nacer destellos

de la nada,

y tempestades y truenos.

Bastan unas gotas de amor

y dos miradas.

23/1/95

Adoro tu mejilla izquierda...

Adoro tu mejilla izquierda

(para mí la derecha),

y cuando mis labios

se posan sobre ella,

se funde la ternura en mi mirada

e inunda de arco-iris toda tu cara.

23/1/95

Cuando yo ya no esté...

Cuando yo ya no esté

búscame en oscuros hoteles

del recuerdo,

búscame en los verdes pinares

de una primavera blanca,

búscame en el asiento trasero

de un viejo Ford ,

pero recórreme con tiempo,

abrázame sin prisas,

y sobre todo no temas,

no diré nada.

23/1/95

Amor asesinado

¡ Acudid chismosos !

¡ Venid plañideras !

¡ Corred voceros !

¡ Propagad como una sola voz el crimen !

Ayer murió su amor asesinado.

Le asestaron cien golpes de venganza.

Le clavaron una a una mil palabras.

Fue con finos espadines,

con puñaladas de plata.

Decid que los amantes

que han matado a su amor,

han perdido el habla,

y su silencio vaga por el alba.

Decid que los amantes

que han matado a su amor,

ya no tienen mirada,

y caminan a tientas por la madrugada**.**

1995

Los amantes

Entre tu boca y la suya,

siempre se interpondrán los besos irrepetibles,

que me entregaste cuando la pasión nos dominaba.

Ya nunca más tu ternura volverá

a pertenecerte enteramente.

En los espacios que cubre tu mirada

siempre estarán mis ojos,

el gesto que tanto te gustaba de mis labios

y esa sonrisa perdida entre los tuyos.

1995

OTROS VERSOS
1987-2023

ANDALUCÍA: Historia, Verbo, Arte.

A ndalucía, romana, cristiana, árabe, judía...¡ enorme !

N oble, por tu historia : ¡ Córdoba, Granada !

D oncella dulce : ¡ Medina Azahara ! Dinámica, dinamita :¡Casas Viejas!

A morosa, amante : ¡ Federico, Machado !

L iberal y libertaria : ¡Cádiz, Salvoechea, Infante !

U nica y variopinta : ¡ Maimónides, Abderrahman, Velázquez !

C antora profunda (jonda) : ¡ Manuel Torre, Pastora Pavón !

I ngenua, insolente, impotente : ¡ Tus jornaleros, tus señoritos !

A ndalucía, judía, árabe, cristiana, romana... ¡Enorme !

1987

Patricia: 16 años

Mi joven paloma ha levantado el vuelo:

Como todas, ha querido romper en primavera.

Mientras sus pechos erguidos apuntan hacia

El mar con ansias de infinito.

Mi joven paloma quiere hacerse su sitio:

Como todas ha querido volar contracorriente,

Sin reparar en antes ni en después,

Conquistando el ahora con su afán de presente.

Mi joven paloma se aleja de nosotros:

Como todas, quiere inventar sus recuerdos,

Mientras su cuerpo en torbellino, ignora

Las tragedias que hacen el camino.

Yo te animo a volar, volar,

Volar hasta el cansancio.

Y si me afano inútilmente en enseñarte,

Es para afirmar tu vuelo,

Nunca, nunca para intentar cortarlo.

17-02-1989

Ergo Sum 2

A los cincuenta años me siguen gustando las quinceañeras con medias de lana hasta la rodilla y con faldas plisadas.

y Sofía Loren todavía.

A los cincuenta años pienso como a los veinte, que Marx tenía razón aunque no me gusten ni Stalin ni Fidel... ni tampoco Rockefeller.

A los cincuenta años me sigue engatusando el pliegue de tu boca amiga,

y la tertulia, sobre todo con tinto y unos amigos.

A los cincuenta sigo leyendo a Camus como a los veinte, y adoro a Brel y su " Plat Pays qui est le mien ".

A los cincuenta años remedo a Blas de Otero, el poeta de la inmensa mayoría,

y me llegan al alma algunos versos de poetas anónimos como Antonio Sánchez Campos, y Rovira... y Mario Benedetti.

A los cincuenta años creo como a los veinte, que la amistad es más espesa y valiosa que la sangre,

y que puede existir en este mundo, incluso.

A los cincuenta años me sigue seduciendo la textura de tus caderas,

y me inclino ante la invitación que me proponen tus piernas cruzadas.

A los cincuenta años sé como a los veinte, que un charco no es un río, que el mar no es infinito,

y también sé, por fin, que pertenezco al grupo de los mayores, que soy también los otros,

esos, que si no mueren hoy, podría ser mañana o cualquier día. 1997.

Oda al padre

Acudo a mis asuntos, me resguardo en mis cosas,
me consuelo con la muerte inevitable, consustancial,
me congratulo de tu vida vivida, de tu muerte rápida,
sin sufrimiento, digna.
También se muere el mar, y la Luna y el Sol que nos alumbra,
todo eso lo sé y mucho más.
Y ese nexo de unión , y ese lazo inmortal, que creó el niño
que yo era con su padre que eras tú, que tú ignoras,
¿quién lo puede romper?
Sé que ahora ni sufres, ni gozas, que ahora no estás,
ni para reprocharme, ni para alegrarte de mis éxitos
que hacías tuyos,
que fuiste y no serás, que eres y serás en mi recuerdo,
pero entonces:
¿Por qué sin hacer nada, se concentra
toda la nostalgia, toda mi infancia en tu mirada,
toda mi alegría en el sonido de tu voz,
y algo se disuelve en mis adentros
y se derrama en lagrimas, desconsolada, desesperada,
inevitablemente, desde afuera hacía adentro?
Ese lazo que nace y se construye desde las caricias,
desde los gestos observados, desde la risa y la sonrisa,
desde el abrazo, desde el niño al adulto,
desde la ingenuidad y la inocencia,
desde sentirse querido y protegido.
Ese lazo que acaba siendo amor inquebrantable,
por fidelidad, por gratitud, ¿quién sabe ?

16-2-99

A mi nieto Alejandro: 5 años

Chico, te dije que no crecieras,

Que te quedaras anclado

En tu metro menos cinco,

En pasos titubeantes,

En palabras incompletas.

Chico, mira que yo te lo dije,

Y hoy que los años pasaron

Y que no me has hecho caso,

Hoy me resigno de nuevo

Ante el invencible Tiempo,

Que a ti te hace crecer

Y a mí me convierte en viejo.

Quiero hacerte conocer

Que cuando te dije eso,

Era porque yo quería

Tenerte chico a mi lado,

Con tu metro menos cinco

Y hacerle una burla al Tiempo.

Trujillo a 28-12-2002

La Haffita

La Haffita se yergue sobre el mar como un faro.

Es un pequeño "café" construido sobre una roca.

Es un símbolo.

Un símbolo de soledad y de paz.

Un símbolo de amistad.

Allí no se dirige nadie para reunirse con sus enemigos.

Allí se unen mar y montaña.

Es un lugar agreste y salvaje.

Es un lugar antiguo y virgen.

Para un tangerino es también algo más,

es un recuerdo y un signo de identidad.

Por todo eso, para un tangerino es un honor y un orgullo

invitar a los amigos a tomar el té

de la comunión y de la unidad.

Es como entregarles

un pequeño trozo de su corazón.

2004

"¿Oyen los muertos lo que los vivos dicen luego de ellos?" Luis Cernuda.

¿Qué dirán de mí cuando haya muerto?

¿Qué dirán de mí cuando yo haya muerto?

Que era buena persona, bueno, un poco más, algo menos.

Que era muy serio, bueno, a lo mejor o a lo peor.

Que era un tipo honesto, tengo mis dudas, al menos, no lo que hubiera querido.

Que era inteligente, quizás, también trabajé lo mío, eso nunca se sabe.

Que podría haber sido buen escritor, no sé, escritor ocasional, de momentos

felices, nada más, nada menos.

Cuando yo haya muerto, porque no estaré muerto (nadie está demasiado

tiempo muerto),

no diré nada, será lo peor.

No poder defenderme, no poder opinar, no poder escribir,

no poder ni siquiera callarme (con lo que yo amaba mis silencios).

Ellos, los otros, lo dirán todo por ti.

Incluso pensarán por ti.

Dirán lo que te gustaba y lo que no.

Pero no podrán mirar el mar con tus ojos,

a menos que te lean y te imaginen.

No podrán mirar a esa mujer desde el fondo del alma,

ni abrazar a tus nietos con tu ternura,

ni podrán estremecerse a tu manera, escuchando un tango o una bella canción

de Jacques Brel o de Bécaud,

ni podrán leer a Benedetti o a Salinas o a Prévert con la complicidad que tú lo

hacías.

Pero deja que digan, tus amigos y tus enemigos,

Que digan lo que quieran, que hablen, que adjetiven,

que maldigan (que digan mal),

No lo olvides, tú serás el muerto, es decir... ¡Nada!

2011

Recordando a Juan Ramón

Platero

Platero es como un niño feliz. Sonríe y mira fijamente, su mirada confunde y enternece a su dueño.

Platero sueña un mundo sin límites ni fronteras, un mundo sin mentiras, ni siquiera piadosas.

Platero es un poeta con orejas extremas.

Platero bebe la vida a sorbos, a trocitos de tiempo.

El mundo le parece un prodigio imponente.

Los hombres se le antojan demonios insensatos.

Expulsado del Paraíso, Adán no ha perdonado. Se siente condenado por un dios sin piedad.

Adán no tiene amigos, es envidioso, voluble, tramposo, avaro e ignorante, entre otras muchas cosas.

Platero se compadece de él y perdona a este hijo de hombre perdido en su naturaleza.

Platero se estremece, Platero llora, son lágrimas de placer. El que le produce la contemplación de un amanecer que encierra toda la belleza del mundo.

2011

Escribiré un poema para ti únicamente

Escribiré un poema para ti únicamente,

Que no hable de mi inconmensurable amor (libre o encadenado),

Que no hable del terror a perderte, no por quedarme solo,

Sino por no poder compartir la vida contigo.

Escribiré un poema para ti únicamente,

Que no intente afirmar cuanto te quiero,

Que no se oculte bajo palabras huecas de contenido,

Que no necesite repetir mi cariño constantemente, como una letanía.

Escribiré un poema para ti únicamente,

Donde no quepan la lluvia ni los astros,

Donde no quede lugar para el recuerdo,

Donde no caminemos juntos abrazados, por callejas sin nombre.

Escribiré un poema para ti únicamente,

Únicamente un poema,

Únicamente escribiré para ti.

Únicamente… amor mío.

2014

Desde el Balcón del Atlántico, Larache contempla el mar

y este la mira encantado.

¡Oh Larache!

¡Larache! Hoy te canto, y te recuerdo

Con tu pedazo de mar y tu trocito de cielo,

Con la luz que te ilumina,

Con tu Playa de las Olas y con la del Matadero,

-¿Qué diré de la Otra Banda, del Espigón, de su Barra?-

Con la vega del río Lukus donde reinan los naranjos,

-que diría Federico-

Con tus salinas, tus sargos, tus angulas, tus sábalos,

Con la cuesta del Fondak y con la del Aguardiente,

Con el barrio de las Navas y con los Cuatro Caminos,

Con tu Plaza de España y tu Torre del Judío,

Y con tu Calle Real bajando del Zoco Chico,

Con la Calle Barcelona y el paseo de Chinguiti,

Con tu Iglesia del Pilar y la Snoga de Pariente.

¡Tantos recuerdos, Larache!

¡Oh Larache! Tú eres mi infancia y mi patria.

¡Oh Larache! No olvides nunca a tus hijos,

Que a ti yo nunca te olvido.

2018

El Jardín de las Hespérides
(Larache en el recuerdo)

¿Qué no sabrá ese jardín de amores prohibidos,

O de encuentros secretos a la luz de la luna,

De rincones ocultos donde dar rienda suelta

A amores hechos de efímera eternidad,

O de amantes nocturnos en busca de las Manzanas

Doradas de la Inmortalidad ?

¡Ah mi jardín de la primera infancia,

De mis primeros saberes y de mis

Descubrimientos!

¡Jardín de los mil secretos y de los

Mil encuentros!

¡Jardín de los misterios !

¡Jardín de los frutos prohibidos !

¡Cuantas veces te recorrí, y

Cuantas veces he vuelto

A recuperarte en sueños!

2018

Mi generación: "Collage"

Niños de dos posguerras: La de Franco y la de Hitler. Páginas 1946 a 1955,

Crecimos con la respuesta flotando al viento,

Rockeros con Elvis y su JailHouse Rock,

Veinteañeros protagonistas en Nanterre. Página 1968, nota al pie: Mayo.

Creadores de lemas imperecederos: *¡Queda terminantemente prohibido prohibir ! (Ley del 13 de Mayo de 1968) o ¡Seamos realistas pidamos lo imposible!*

La imaginación tomó el poder en La Sorbona.

Fuimos cantautores con Serrat y con Brel, saludamos al Alba con Aute y Al vent con Raimon y fuimos a Galopar con Paco Ibañez.

Proclamamos el amor sobre la guerra y la victoria de la paz en Vietnam.

The answer my friend is blowing in the wind sentenció Bob Dylan.

Woodstock, Jimmy Hendrix, The Beatles, Walt Whitman, Berthold Brecht, A.Camus... y así llegamos a la página 1975 en España.

Y dejamos de soñar para entrar en el rebaño.

2018

RAPPELLE TOI BARBARA…

“Rapelle toi Barbara, il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour là…” J.Prévert

Samedi 10 février 1968 à Tanger

Acuérdate, hacía un día espléndido, ese día.

El cielo intensamente azul,

bajo un sol implacable,

y una luz cegadora.

Recorrí un tramo importante de nuestra ciudad,

para encontrarme contigo.

Te esperé un buen rato,

para contarte desde la crueldad

de la que hacía gala mi insultante juventud,

que venía a despedirme,

que me iba para siempre.

Acuérdate, hace cincuenta años,

y hoy me parece ayer,

tan lejos, tan cerca.

Yo no derramé ni una sola lágrima,

pero todavía hoy, permanece en mí

aquel pellizco en el corazón,

convertido en incurable herida.

Acuérdate, hacía un día espléndido

del invierno tangerino, ese día

que nunca he olvidado.

Caminamos abrazados como dos condenados

a muerte en su último paseo.

Aquel hermoso día diez de febrero de 1968

se quedó conmigo para siempre

como una insoportable penitencia sabática.

2018

"Ando buscando un verso que supiese parar a un hombre por la calle…"

Blas de Otero

¿Vieron ustedes pasar ese verso al que aludo?

Dudo que no lo vieran, pasó por vuestra calle.

Un verso que no rima con nada ni con nadie,

« Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage… »

Un verso sin poema,

"Ayer tuve un sueño: Soñé que cabalgaba a lomos del tiempo"

Un verso que es nostalgia,

"Me queda tu sonrisa dormida en el recuerdo…"

Un verso suelto, que sabe decir no sin inmutarse,

"Qué no quiero verla, dile a la luna que venga…"

Un verso inacabado, que piensa que un poema es una cárcel,

" Sois sage oh ma douleur et tiens toi bien tranquille...

Es complicado un verso que no hable,

"***Me lo dijeron ayer las lenguas de doble filo…"***

Un verso amenazante,

"Puedo escribir los versos más tristes esta noche…"

Un verso desesperado,

"Yo quiero ser llorando el hortelano…"

Un verso enamorado

"Te quise repetidamente, todos los días…"

Un verso anónimo,

"Pero sigo teniendo un hombro a tu medida…"

Un verso solidario,

“Con tu puedo y con mi quiero, vamos juntos compañero”

Un verso equivocado,

“Se equivocó la paloma, se equivocaba”

Decidle si lo veis por vuestra calle,

que me hace falta

para llenar el hueco entre dos mares. .

Pero no me llaméis, no necesito a nadie.

Es tan bonito toparse con un verso que te atrape.

2023

Dejadme caminar

Dejadme caminar entre dos aguas:
La orilla del pasado y del esplendor de la juventud,
La orilla del presente y de la despedida.

Dejadme caminar entre dos mares:
La bravura del Atlántico
La sabiduría del Mediterráneo.

Dejadme soñar,
Sumergirme, deslizarme,
Recibir la caricia del agua

Dejadme descansar,
Pesa tanto la vida con los años
Y las heridas tantas.

Octubre 2023