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Biografía de León Cohen Mesonero 

(Hasta el año 2024) 
 

 

 

 

 

 
León Cohen Mesonero (leon.cohen@uca.es) nació en Larache durante el Protectorado español. Es Doctor en 

Ciencias Químicas por la Universidad de Sevilla (1986). Hasta 2017 ha sido Catedrático de Universidad en el área de 

Ingeniería Química e Investigador de la Universidad de Cádiz. Ha publicado varios libros de texto de Química e 

Ingeniería Química y es autor de más de 50 artículos de investigación en las revistas internacionales, de más de 40 

comunicaciones en congresos internacionales y de 4 patentes. En su blog puede consultarse gran parte de su perfil 

profesional y de su actividad literaria: https://leoncohenmesonero.blogspot.com. 

 

También su actividad investigadora en https://www.researchgate.net/profile/Leon-Cohen 

 

 

Aunque sus primeros escritos datan de 1968, su primer libro no ve la luz hasta el año 2003. 

Con la Editorial Libros en red ha publicado dos libros: “Relatos robados al tiempo” (2003) y “Cabos 

Sueltos” (2004). 

 

Con Hebraica de Ediciones. Madrid, ha publicado los libros: “La Memoria Blanqueada” (2006) “Cartas y 

Cortos” (2011) “Entre dos aguas” (2013) y "Jacob Cohen" (2020). 

 

Con la Editorial Círculo Rojo ha publicado “Apuntes” (2015), “Tributo a dos ciudades: Larache y 

Tánger” (2018), “Crónica de un reencuentro” (2019) , “100 Microrrelatos” (2021) y “Misceláneas” (2023). 

 

• Algunos de sus relatos figuran en diversas antologías, como: Caminos para la Paz (2007), Viajes a Larache 

(2007),Calle del Agua (2008), Ufrán (2010), Zarzamoras y otros relatos (2012). 

 

• También colaboró en el proyecto editorial El Protectorado español en Marruecos: la Historia 

Trascendida (2013). 

 

• En 2018 participó en: No hay paisaje sin ti. II Antología poética ACE-Andalucía. En 2019 en: Tinta lunar de 

Círculo Rojo. V Certamen literario de relatos cortos. 

 

• Ha colaborado y colabora con las revistas literarias: TRES ORILLAS, ENTRERIOS y DOS ORILLAS, así 

como PENÉLOPE. En los primeros años de la década de los 90, publicó varios artículos de opinión en el 

diario Europa Sur. Extractos de algunos de sus libros figuran en el portal de la Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes. En 2023 ha publicado algunos artículos en el diario digital: Campo de Gibraltar Siglo XXI. 

mailto:leon.cohen@uca.es
https://leoncohenmesonero.blogspot.com/
https://www.researchgate.net/profile/Leon-Cohen
https://www.blogger.com/blog/page/edit/7926007647472564187/5350868424847019535
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Plumas tan significadas como las de Manuel Gahete, José Sarria, Francisco Morales, Jacobo Israel Garzón, Sergio 

Barce, Paloma F. Gomá, Gloria Nistal, Pilar Romeu Christian Ricci, Mohamed Laabi o Hassan el Amrani entre otros, 

han reseñado su obra. 
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Antología 
Poética 
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Carta a un joven poeta. 

Te escribo a los cincuenta y cuatro años de uno de tus primeros poemas: “Ennui”, que en francés significa 

aburrimiento con un componente de agobio y de hartazgo.  

Te escribo desde un presente que para ti era futuro.  Y en este recorrido, me encuentro con un joven de veintitrés 

años, en plena efervescencia creativa. 

Déjame que te cuente joven poeta. He vuelto a leer los poemas de los setenta y me he encontrado con un autor 

joven, lleno de rebeldía y muy crítico con su época. La soledad de Zaratrusta, los escarabajos en homenaje a Lorca, los 

teatros llenos de viejas ociosas cargadas de complejos, esperando a Godot, sobre la indecisión, en homenaje a Samuel 

Beckett, León que se rebela contra el sistema y sus fajas, pero que disfruta en las noches cálidas del Mediterráneo o la 

Piedra y el mensaje de esperanza… Ahí están tu indignación y tu rabia por la muerte de Allende, también tu admiración 

por el personaje. Te ocurrió lo mismo años antes, cuando asesinaron a Robert Kennedy o a Lutero King o al Che, 

referentes todos ellos de cambio y de esperanza. 

¿Debería sorprenderme hoy de que empezaras a expresar tus inquietudes en forma de poemas? Las lecturas de 

Walt Whitman, Benedetti, Brecht,  Jacques Prévert, Machado, Lorca, Miguel Hernández, Salinas o Alberti, por citar a 

algunos, explican algunas cosas, también la época y  algunas amistades que tuviste la suerte de frecuentar. Además, 

nunca abandonarías esa condición de poeta oculto tras la prosa, pues como  comentaría un lector sabio y entendido: “Los 

relatos de León Cohen están llenos de poesía. El poema sentido pero no rimado, casi como una música de 

fondo,  recorre sus textos de principio a fin.”  

En esos primeros poemas están presentes la dictadura, la injusticia, la muerte, la soledad, la amistad, la ética, la 

estética, el enamoramiento… 

Puedo decírtelo ahora que lo sé, pero que tú entonces ignorabas perdido en el presente: Tu representación del 

mundo y de la vida a los 23 años puede estar deformada, pero era la tuya y contra ella te pronunciabas. 
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No resulta fácil escribirse una carta a sí mismo o en quien se ha convertido después de tanto tiempo, sin caer en 

los errores de la memoria, en la autocomplacencia o en el propio pudor. Uno se puede centrar en la antología y olvidar al 

escritor, sería otro engaño, el uno y el otro van de la mano. Carecías de desengaños todavía y te sobraban el ímpetu, la 

euforia y la ingenuidad de tus pocos años. Como tú mismo escribiste, tenías la memoria vacía y el sentimiento por 

estrenar. Estabas empezando a subir al monte como Sísifo o como Moisés. También Rimbaud era muy joven.  

No es mi  deseo convertir esta carta en el análisis de la antología, mi pretensión inicial  era y sigue siendo, 

internarme en ese largo periodo de tiempo  que abarca  la antología, para conversar con el autor y la persona. Y 

preguntarle desde la distancia recorrida y como testigo de una época, cómo percibió los grandes momentos vividos y 

cómo influyeron en su desarrollo personal.  

Es un recorrido largo, tenemos que viajar hasta los primeros cincuenta del  siglo pasado, para ver a unos niños 

vestidos de domingueros, entre los que te encontrabas, visitando por la mañana los salones de lectura de los casinos y 

sociedades de su pueblo. Aquellas sociedades recreativas solían tener una zona reservada a la lectura, donde 

generalmente, sobre una mesa mesa extensa reposaban los diarios, pero también los TBO y los cuentos ilustrados que hoy 

se conocen conocen como Comics. Y que aquellos niños devoraban con  avidez. Y las aventuras de sus inolvidables 

personajes: Carpanta, Mortadelo y Filemón, las hermanas Hermenegilda, Roberto Alcázar y Pedrín, El Capitán Trueno, 

El Guerrero del Antifaz, El Jabato o las Hazañas Bélicas... Así empezó tu afición por la lectura. Más tarde llegarían 

Tintín y los hermanos Dupont.  

Aquellas lecturas te llevarían más tarde a los clásicos de la Literatura. Así pudiste conocer a Du Bellay, Ronsard 

y Montaigne para continuar con los grandes del teatro francés  como Molière, Racine o Corneille, luego vendrían  en el 

XVIII la Ilustración con los Rousseau, Voltaire  y Montesquieu, y en el XIX el romanticismo con Hugo, Lamartine, 

Musset y Vigny seguidos de Baudelaire, Verlaine y Rimbaud... Y aquellos estudios académicos sentarían las bases para 

abordar el siglo XX: El de los Malraux, Saint Exupery, Sartre, Gide, Camus, Koestler, por citar a algunos de los grandes. 

Luego ya en España, te dejarías conquistar por la generación de poetas del 27. Pareciera que estoy recordando una lista, 

pero siempre he creído que como un edificio, la cultura se construye a partir de unos cimientos sólidos. Me atengo a las 

palabras de Malraux: "La culture c'est ce qui reste quand on a tout oublié."    

 

  



6  

Paralelamente, aparecería tu afición por la asignatura de Historia. Y no fue casualidad, ya que en ese afán de 

orden intelectual,  la Historia se muestra como la mayor expresión de la memoria de la Humanidad y permite situar y 

distinguir  las distintas épocas  y a los personajes en su contexto. También ayuda a comprender la actualidad. Pero la 

Historia no solo es la historia política y social, también es la historia de las diversas civilizaciones.  Y a ti, un enamorado 

de los números y de sus combinaciones, las fechas, que siempre exigen un esfuerzo de retentiva, siempre te parecerían un 

soporte para situar un hecho, como los peldaños de una escalera. Y esa mezcla heterogénea de nombres ilustres, de obras 

inolvidables, de poemas que prenden el corazón y la cabeza, sin tú imaginarlo, te convirtieron en la persona que eres y en 

el escritor que anhelabas ser y no en otro. 

Esta breve antología poética, que empezó a escribirse en los años 70 del siglo pasado, es una muestra de cuanto 

he dicho. Y aquel joven poeta, paso a paso, peldaño a peldaño, alcanzaría a construir una obra literaria con estilo propio e 

identificable, y a publicar algunos bellos relatos hechos de prosa con fondo poético, que quedarán como testimonio de su 

estar en la vida, y que habrán emocionado a más de uno de sus lectores. Enfrentarse a la creación literaria supondría para 

el escritor, uno de los esfuerzos más gratificantes y placenteros a pesar de su complejidad. Nunca se arrepentiría del 

tiempo dedicado a la labor de escribir.   

El autor 2024 
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PRIMEROS POEMAS 

 

De “Cabos Sueltos” 

 

1970-1980 
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No sé quién eres 
 

 
¿Eres acaso niña? 

 

Sí, pero mis caricias de hombre hambriento estremecen tu cuerpo. 

 

¿Eres acaso mujer? 

 

Sí, pero tu mirada débil, tus gestos, tus palabras… 

 

¿Eres entonces mi querida queridísima? 

 

Así te llamaría, pero no sé mentir. 

 

1970 
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Arte 
 

 
Esculpir la imagen de una mujer bella, 

Llegar a superar la hermosura del modelo, 

Pararse ente la obra para admirarla, 

Desde un punto alto, lanzarla al mar, 

Observar cómo desaparece. 

Por fin, poder recordarla. 

 

Solo el recuerdo puede superar la obra del artista. 

 

1970 
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Yo quiero ser poeta… 
 

 
Pero ¡hay tantos poetas! 

 

No, yo solo quiero coger una mirada, 

 

La mirada de un dios o la mirada de un niño. 

Y penetrar en ella, y hundirme en sus aguas 

Profundamente puras, limpias… 

Y desaparecer. 

 

1970 
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Ennui 

 
« Cette vie est un hôpital où chaque malade est 

possédé du désir de changer de lit. » C. Baudelaire 

Tengo un yo cansado 

de decir "buenos días", 

de mañanas de Lunes, 

de mal sabor de boca, 

de cinco de la tarde, 

de sol, de mar, 

de agostos. 

Mi yo está cansado 

de tres de la mañana: 

"Por favor, otro whisky", 

de rostros repetidos, 

de gentes recelosas, 

de lamentos ajenos, 

de palabras que sobran, 

de miradas tramposas. 

Mi yo está cansado 

de nunca pasa nada, 

de dioses que no existen, 

de niños que sí mueren. 

Mi yo está cansado 

de vivir en la jaula, 

cansado de conservar la calma. 

1970 
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Niña 

Niña, tengo frío, 

 

¡Arrópame! 

 

 

 

Niña, tengo sed, 

 

¡Dame de beber! 

 

 

 

Niña, tengo hambre, 

 

¡Dame de comer! 

Niña, tengo miedo, 

.... ¡Sé Mujer! 

 

1971 
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Balada 

 
" Zaratrusta bajó solo de las montañas sin encontrar a nadie." 

F. Nietzsche 

Le pregunté a la noche... 

Y la noche profunda, silenciosa, 

me contestó: 

" Escarba, escarba, hay que escarbar." 

Y empecé por quitaros 

los abrigos, 

las mantas, 

los disfraces, 

los bellos discursos. 

Os despojé de todos vuestros adornos. 

 

Alcé la vista inquiriendo a la noche, 

y la noche profunda, silenciosa, 

me contestó: 

" Escarba, escarba, hay que escarbar." 

Y me metí en el fango, 

y escarbé con los dientes, 

con los ojos, con el alma, 

con todo. 

Me acordé de Moisés 

cuando subió al Monte 

para hablar con un dios 

en el que no creía. 

 

Yo escogí el Mar: 

y extenuado, manchado, dolorido, 

cargando sobre mis espaldas 

cinco mil años de vuestra historia, 

arrojé todas vuestras mentiras, 

todos vuestros prejuicios 

todo vuestro bien y vuestro mal. 

 

Y el mar, enfurecido e indignado 

los vomitó en la orilla. 

 

Alcé la vista inquiriendo a la noche.. 

Amanecía. 

1971 
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Algo suena allá dentro... 

Callar, callar. 

 

Tu vida es la de dentro. 

 

Porque para salir 

no hay tiempo, 

ni brazos abiertos. 

Sólo hay un murmullo 

de topos que guerrean, 

que trabajan, 

que agachan la cabeza. 

 

Callar, callar. 

porque para poder hablar, 

necesitas ser dos. 

 

Y el verbo es una muerte 

si no se puede dar. 

Sensación de no ser. 

 

Sentimiento de ausencia. 

 

El absurdo acecha: 

Trabajo, dinero, 

beber, fumar, 

"hablar", fornicar. 

¡Una muerte diaria! 

 

Callar. Llevarte tu silencio a la tumba. 
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1972 

 

 

Yo no soy nadie 

 
" Yo no soy nadie: Un hombre con un grito de estopa en la garganta y una 

gota de asfalto en la retina." 

 

León Felipe 

 

León es mi nombre. 

 

Llegué aquí un día cualquiera. 

 

Llegué desnudo, 

Limpio, perfecto. 

Me pusieron pañales, 

me fajaron el vientre, 

me enseñaron lo bueno, 

me enseñaron lo malo. 

Como a todos, 

 

me llenaron de mierda. 

Sin embargo, a veces, 

por la noche, 

(en estas noches cálidas del Mediterráneo) 

me quito los vestidos, 

los pañales, 

la faja; 

... y vuelvo a ser feliz. 

 

1972 

 
" ... mucho más temprano que tarde, de nuevo abrirán las grandes alamedas, por donde pase el hombre 
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digno, para construir una sociedad mejor."  Salvador Allende 
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Martes y 11 

 

 
Ha emprendido su vuelo la paloma, 

Se ha hecho eterno el instante, 

Y el reloj de la historia se ha detenido 

Para recoger el momento, 

Tu momento compañero. 

 

Alumbrador de sueños y esperanzas, 

( Salvador te llamaste ), 

Conquistador de alturas, 

¡ Te han muerto ! 

Te han muerto, 

y han callado las risas del hombre. 

 

Mientras tanto... 

 

Yo afirmo 

 

que el verso incomparable de Neruda 

ha estallado, 

y el clamor de su no impotente 

ha retumbado 

como mil truenos juntos 

en el tímpano sordo 

de los idealistas. 

Mientras tanto... 

Bajo las pisadas de las grandes botas, 

Bajo el rodar pesado de los tanques, 
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Se yergue tu figura. 

Tu silencio inmortal 

se eleva y prevalece 

como todos los discursos juntos. 

 

Y es que, compañero, 

Nadie puede enterrar 

el eco sublime 

de quien muere de pié, 

sin descalzarse. 

Septiembre 1973 
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Deseo – Muerte 

 

 
No quiero 

 

tapar huecos prefabricados, 

ni estercolar la tierra 

mi cuerpo putrefacto, 

ni incinerar mi cuerpo 

ya de nadie. 

 

 

Yo quiero 

 

volver al vientre madre, 

recuperar la inocencia perdida 

de cada célula. 

 

 

Quisiera ser de nuevo 

el esperma 

penetrando en el óvulo: 

 

¡Nacer! 

 

1974 
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Nostalgia 

Una vez tuve un amigo 

y lo perdí. 

Más luego tuve otro amigo, 

también lo perdí 

También una vez tuve un amor 

y lo perdí. 

Más luego tuve otro amor, 

también lo perdí. 

Ahora te tengo a ti mi amor, 

y también a ti mi amigo, 

y no sé si perderos sería más bello. 

 

1974 
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La Verdad 

 

 
La Verdad 

 

me penetra los ojos. 

 

Y se estanca, 

Y se hunde, 

Y se pudre. 

1975 
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In memoriam 

 

 
José Mª Iglesias Romero 

 

(San Roque (Cádiz) 1940 - Villalba 1975) 

 

¡ Ay Villa alta, Villa maldita ! 

 

Te has llevado a mi amigo 

sin prevenirle, 

de un soplo, 

 

sus débiles pulmones de poeta burlón 

no han podido contigo. 

 

 

Amigo de noches alegres, 

de borrachera fácil, 

de palabra fluida, 

de pensamiento claro. 

Izquierdista, anarquista, 

amigo. 

Aquí en tu pueblo blanco, 

tu alta luz, tu alta torre, 

en un último intento de estar cerca de ti, 

porque algo te debo, 

hoy te brindo esta pena 

que no conocerás. 

A ti José María...amigo 

 

1975 
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Testigo de una época 

 
Vuestros cuerpos calientes... 

Y mi insomnio, 

y el sueño de la masa cobarde. 

Pobre España .... pobre. 

Vuestros nombres ya escritos 

en la historia minúscula... 

Y mi insomnio, 

y el sueño de la masa mediocre. 

Pobre España .... pobre. 

La sangre que recorre vuestro silencio 

acusa, nos acusa. 

Habéis pagado el precio de los justos. 

Sois cinco mariposas víctimas de la 

tela de araña. 

¡ Siendo tantas las moscas inútiles ! 

Pobre España .... pobre. 

Mi insomnio me dice las verdades, 

yo, me apoyo en el sueño de los otros, 

tratando de evadirme. 

Triste España ... triste. 

27/9/1975 
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La Piedra 

 
(Páginas 1936 a 1975, ambas inclusive) 

 

 

La Piedra: 

Enorme, 

monstruosa, 

opresora, 

vieja, 

cochambrosa, 

ciega, 

inmóvil. 

La Piedra : 

Que aprieta, 

somete, 

martiriza, 

aplasta; 

enorme, 

monstruosa, 

opresora, 

vieja, 

cochambrosa, 

ciega. 

La Piedra: 

Se tambalea 

y derrumba. 

Nosotros caminamos en la penumbra: 

¡Esperanza! 

1978 
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Los escarabajos 

 
A Federico García Lorca 

 

 

 

Los escarabajos van... 

Los escarabajos vienen... 

Desde mi balcón los veo. 

Los escarabajos van... 

Los escarabajos vienen... 

 

Yo, con mis zapatos grandes, 

yo, con mi cabeza alta, 

camino por entre ellos. 

Los escarabajos van... 

Los escarabajos vienen... 

A veces, sin darme cuenta, 

bajo mis zapatos grandes, 

siento crujir su pellejo. 

 

Sin darme cuenta, me digo: 

 

¡Uno menos! 

 

1979 
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Esperando a Godot 

 
(o del no compromiso) 

 

 

 

Vuela, sobrevuela 

 

las cosas, los hombres, 

sin rozarlos. 

Camina al borde de la acera, 

De puntillas, 

sin tocar el asfalto, 

entre dos aguas. 

Mantiene distante la distancia 

con el otro. 

Preserva, protege, 

conserva su yo en la urna 

inmaculada de acero luminoso. 

No sabe ó no contesta. 

Espera..... 

 

1979 
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Luna: Tres años 

 

 
Sin las rosas de Ronsard, 

con los dioses en su Olimpo. 

Sin las fuentes ni las lunas 

de Machado y Federico... 

 

 

Para llenar esta hoja, 

hablaré de tu sonrisa, 

de lo negro de tus ojos, 

de tu mirada clarísima, 

de consonantes que bailan 

en tus palabras torcidas, 

de tu cara de bufón 

cuando los grandes te miran... 

 

Hablando de ti estaría 

para llenar esta hoja, 

hablando de ti, mi hija. 

1981 
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DESPUÉS DEL AMOR 

1988-1995 

 

 
 

 
“Podemos ser dos silencios tan juntos, que nadie sienta que ese silencio de alrededor es doble, 

porque dos voces callándose, lo forjaron para entenderse mejor.” 

 

Pedro Salinas 
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La ternura 

 
¿Qué es la ternura, me preguntas?... 

Yo no lo sé con certeza, pero puedo imaginarla. 

Es ese pequeño rincón en penumbra, que se halla al final de un pasillo interminable, construido 

sobre barreras tan duras, como son los pensamientos, las palabras y los silencios. 

Es ese pequeño rincón en penumbra, donde sólo caben un beso, una mirada furtiva y quizás algún 

te quiero. 

Es ese pequeño rincón en penumbra, donde los rayos de sol sólo entran, para iluminar el rostro de 

los amantes cuando se acarician en silencio. 

1988 
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El espacio y el tiempo 

 

 
El espacio y el tiempo que existen 

entre tú y yo, está lleno de árboles, 

de gentes y de barreras. 

 

 

Hay sin embargo noches como días, 

en que lo arrasaría todo, 

para que te refugiaras 

 

en mis brazos y yo en los tuyos. 

Luego me despierto. 

Bruselas, Noviembre 1988 
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Hoy he decidido 

 

 
Hoy, he decidido alejarte de mí. 

 

He secado tus lágrimas, 

he borrado la huella 

de tus besos, 

 

he arrancado la sombra 

de tus caricias, 

he quemado el recuerdo. 

 

 

 

Luego, me he vestido 

con mis mejores ropas, 

he salido a la calle, 

y te he buscado... 

Desesperadamente. 

Diciembre 1988 
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Silencio 

 
Ese silencio tenso 

que rompe las palabras, 

que aleja las miradas, 

que calla las sonrisas. 

 

 

Silencio,. y tus manos 

tan cerca de las mías. 

Silencio.. y tus labios 

tan próximos. 

Silencio... y ese enorme 

deseo de abrazarte. 

Silencio... 

 
Abril 1989 
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Para quererte, para dejarte, para olvidarte. 

 
Caminaré en el aire 

para no molestarles, 

olvidaré a la otra 

que nunca está conmigo, 

romperé mis palabras, 

ahogaré mis silencios, 

inventaré caricias y 

besos inocentes, 

pensaré que no existes, 

que fuiste sólo viento, 

me hundiré en la nostalgia 

atado a tu recuerdo, 

te querré imaginada 

como se quiere a un sueño, 

te querré desde arriba 

como se quiere al cielo, 

borraré los lugares, 

desandaré caminos, 

devolveré momentos... 

¡ Silencio ! 

 

Me quedaré en silencio. 

 

Abril 1989 
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Reencuentro 

 

 
"Nadie jamás, podrá robarnos la belleza del recuerdo" 

 

¿Cómo fue, lo recuerdas? 

Se disiparon las sombras, 

se rompieron los silencios, 

caminaron las palabras, 

el río se quedó quieto. 

 

 

 

¿ Y qué fue de nuestros besos ? 

 

Se perdieron en el bosque, 

acompañaron al viento, 

caminaron sobre el agua, 

inundaron nuestros cuerpos, 

y fundidos en el aire, 

sellaron aquel reencuentro. 

¿Cómo fue ? Corrígeme si miento. 

 
Abril 1989 
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El día en que yo me muera... 

 
El día en que yo me muera 

quiero que no venga nadie, 

quiero que me dejen solo en 

compañía del aire, 

quiero que con mis cenizas 

el viento riegue los mares, 

quiero que todos mis versos 

acompañen mi cadáver, 

quiero que tú me recuerdes 

como tu más tierno amante. 

Y a ti compañera mía, 

amiga del alma, amante, 

tres besos quiero dejarte: 

Un beso tierno, infinito, 

es el beso para amarte. 

Un beso breve, profundo, 

el beso para dejarte. 

Un beso largo, imposible, 

el beso para recordarte. 

Chicago - Noviembre 1989 
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Adiós... 

 
A “Cet Amour” de J. Prévert 

Este amor hecho de destellos, 

que alcanza las cimas, 

que se hunde en sus pozos, 

 

que se niega a sí mismo. 

 

Este amor que se queda en las ganas, 

que no se atreve a nada, 

que vegeta, duerme, espera, olvida, 

que renace, 

que se miente a si mismo. 

 

Este amor que se niega a afirmarse, 

que se teme, se oculta, se salva, 

este amor que se sufre por dentro, 

este amor que se deja ganar 

por la pena y el miedo. 

 

Este amor que no sabe si existe, 

este amor que no puede explicarse, 

que siempre se tropieza con la puerta 

cerrada, 

se nos muere en las manos, 

se nos marcha en silencio.... 
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Este amor, 

 

¡ No quiere importunarnos ! 

 
Enero 1990. 
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Después del amor... 

 

 
Es inútil repetir lo irrepetible, 

 

con tanto inconveniente a las espaldas, 

con tanto amor en contra. 

 

 

Fue como la madrugada, 

cuando se espera al sol por el naciente. 

Fue bello. 

 

Existió. 

 

Eso fue todo. 

 

Ahora empieza a vivir en los recuerdos 

raptados de la nada. 

Febrero 1990. 
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Cuando yo ya no esté 

 

 
Cuando yo ya no esté, 

cuando yo ya no sienta 

el calor de la arena, 

sobre mi piel tostada, 

Acaso mi mirada prestada en otros ojos, 

quede como testigo 

de mis nupcias estivales con el mar. 

 

Ese sol, ese mar, esa doble pasión. 

 

 

1990 
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Lo que no digo 

 
Es hermoso lo que te digo 

 

(me lo dicen la frescura del aire que guarda mis palabras), 

pero nunca comparable a lo que me callo. 

¡Ay! si supieras mujer lo que no digo. 
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Acaso son tus ojos... 

 
Tu mirada conduce mi deseo 

hasta alcobas prestadas, 

hasta campos de Agosto 

donde sestea el búho. 

Tu mirada promete a mi deseo 

placeres olvidados 

en palacios mudéjares, 

u ocultos en las piedras 

de reinos yemeníes. 

Mi deseo se acoge a tus promesas 

de sueños imposibles, 

y recorre contigo las alcobas 

y los campos de estío. 

Mi deseo se colma recordando 

las fuentes 

y el frescor de la Alhambra... 

 

Y al final, 

 

Sin que nadie lo llame, 

 

el silencio de Medina Azahara... 

 

Septiembre 1991 
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Poema del amor herido 

 
Para matar el amor 

inventaremos un juego: 

Fundiremos las palabras, 

Invertiremos los versos. 

Te quiero será un paréntesis, 

con reservas, a medias tintas, 

entre dos aguas... con miedo. 

Ya no será solo verbo. 

 

 

 

Al calor de tu mirada 

 

yo opondré un muro de hielo. 

 

Te dejaré que te vayas 

cuando me queme tu fuego, 

y esperaré a que las aguas 

fluyan por su propio peso, 

y un desierto nos separe, 

y todo sea silencio. 

 

 

 

Amor ..... ahora ya camina libre 

 

entre los muertos (ella me quería tanto. ) 

 
Septiembre 1992 
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Pueden nacer destellos de la nada... 

 

 
Hay cosas que no digo. 

 

Escribo. 

 

Hay cosas que no pienso. 

Escribo. 

Contra la ciencia escribo 

que pueden nacer destellos 

de la nada, 

y tempestades y truenos. 

Bastan unas gotas de amor 

y dos miradas. 

23/1/95 
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Adoro tu mejilla izquierda... 

 

 
Adoro tu mejilla izquierda 

( para mí la derecha ), 

y cuando mis labios 

se posan sobre ella, 

se funde la ternura en mi mirada 

e inunda de arco-iris toda tu cara. 

23/1/95 
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Cuando yo ya no esté... 

 

 
Cuando yo ya no esté 

búscame en oscuros hoteles 

del recuerdo, 

búscame en los verdes pinares 

de una primavera blanca, 

búscame en el asiento trasero 

de un viejo Ford , 

pero recórreme con tiempo, 

abrázame sin prisas, 

y sobre todo no temas, 

no diré nada. 

23/1/95 
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Amor asesinado 

 
¡ Acudid chismosos ! 

 

¡ Venid plañideras ! 

 

¡ Corred voceros ! 

 

¡ Propagad como una sola voz el crimen ! 

 

 

 

Ayer murió su amor asesinado. 

 

Le asestaron cien golpes de venganza. 

Le clavaron una a una mil palabras. 

Fue con finos espadines, 

con puñaladas de plata. 

 

 

Decid que los amantes 

que han matado a su amor, 

han perdido el habla, 

 

y su silencio vaga por el alba. 

 

Decid que los amantes 

que han matado a su amor, 

ya no tienen mirada, 

 

y caminan a tientas por la madrugada. 

 

1995 
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Los amantes 

 
Entre tu boca y la suya, 

 

siempre se interpondrán los besos irrepetibles, 

que me entregaste cuando la pasión nos dominaba. 

Ya nunca más tu ternura volverá 

a pertenecerte enteramente. 

En los espacios que cubre tu mirada 

siempre estarán mis ojos, 

el gesto que tanto te gustaba de mis labios 

y esa sonrisa perdida entre los tuyos. 

1995 
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OTROS VERSOS 

1987-2023 
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ANDALUCÍA: Historia, Verbo, Arte. 

 
A ndalucía, romana, cristiana, árabe, judía...¡ enorme ! 

 

N oble, por tu historia : ¡ Córdoba, Granada ! 

 

D oncella dulce : ¡ Medina Azahara ! Dinámica, dinamita :¡Casas Viejas! 

 

A morosa, amante : ¡ Federico, Machado ! 

 

L iberal y libertaria : ¡Cádiz, Salvoechea, Infante ! 

 

U nica y variopinta : ¡ Maimónides, Abderrahman, Velázquez ! 

 

C antora profunda ( jonda ) : ¡ Manuel Torre, Pastora Pavón ! 

 

I ngenua, insolente, impotente : ¡ Tus jornaleros, tus señoritos ! 

 

A ndalucía, judía, árabe, cristiana, romana... ¡Enorme ! 

 

1987 
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Patricia: 16 años 

 

 
Mi joven paloma ha levantado el vuelo: 

Como todas, ha querido romper en primavera. 

Mientras sus pechos erguidos apuntan hacia 

El mar con ansias de infinito. 

 

 

Mi joven paloma quiere hacerse su sitio: 

Como todas ha querido volar contracorriente, 

Sin reparar en antes ni en después, 

Conquistando el ahora con su afán de presente. 

 

 

Mi joven paloma se aleja de nosotros: 

Como todas, quiere inventar sus recuerdos, 

Mientras su cuerpo en torbellino, ignora 

Las tragedias que hacen el camino. 

 

 

Yo te animo a volar, volar, 

Volar hasta el cansancio. 

Y si me afano inútilmente en enseñarte, 

Es para afirmar tu vuelo, 

Nunca, nunca para intentar cortarlo. 

 

17-02-1989 
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Ergo Sum 2 

 
A los cincuenta años me siguen gustando las quinceañeras con medias de lana hasta la rodilla y 

con faldas plisadas. 

y Sofía Loren todavía. 

 

A los cincuenta años pienso como a los veinte, que Marx tenía razón aunque no me gusten ni 

Stalin ni Fidel... ni tampoco Rockefeller. 

 

A los cincuenta años me sigue engatusando el pliegue de tu boca amiga, 

y la tertulia, sobre todo con tinto y unos amigos. 

A los cincuenta sigo leyendo a Camus como a los veinte, y adoro a Brel y su “ Plat Pays qui est le 

mien “. 

 

A los cincuenta años remedo a Blas de Otero, el poeta de la inmensa mayoría, 

 

y me llegan al alma algunos versos de poetas anónimos como Antonio Sánchez Campos, y 

Rovira... y Mario Benedetti. 

 

A los cincuenta años creo como a los veinte, que la amistad es más espesa y valiosa que la sangre, 

y que puede existir en este mundo, incluso. 

A los cincuenta años me sigue seduciendo la textura de tus caderas, 

y me inclino ante la invitación que me proponen tus piernas cruzadas. 

A los cincuenta años sé como a los veinte, que un charco no es un río, que el mar no es infinito, 

y también sé, por fin, que pertenezco al grupo de los mayores, que soy también los otros, 

esos, que si no mueren hoy, podría ser mañana o cualquier día. 1997. 



50  

Oda al padre 

 
Acudo a mis asuntos, me resguardo en mis cosas, 

me consuelo con la muerte inevitable, consustancial, 

me congratulo de tu vida vivida, de tu muerte rápida, 

sin sufrimiento, digna. 

También se muere el mar, y la Luna y el Sol que nos alumbra, 

todo eso lo sé y mucho más. 

Y ese nexo de unión , y ese lazo inmortal, que creó el niño 

que yo era con su padre que eras tú, que tú ignoras, 

¿quién lo puede romper? 

Sé que ahora ni sufres, ni gozas, que ahora no estás, 

ni para reprocharme, ni para alegrarte de mis éxitos 

que hacías tuyos, 

que fuiste y no serás, que eres y serás en mi recuerdo, 

pero entonces: 

¿Por qué sin hacer nada, se concentra 

toda la nostalgia, toda mi infancia en tu mirada, 

toda mi alegría en el sonido de tu voz, 

y algo se disuelve en mis adentros 

y se derrama en lagrimas, desconsolada, desesperada, 

inevitablemente, desde afuera hacía adentro? 

Ese lazo que nace y se construye desde las caricias, 

desde los gestos observados, desde la risa y la sonrisa, 

desde el abrazo, desde el niño al adulto, 

desde la ingenuidad y la inocencia, 

desde sentirse querido y protegido. 

Ese lazo que acaba siendo amor inquebrantable, 

por fidelidad, por gratitud, ¿quién sabe ? 

 

16-2-99 
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A mi nieto Alejandro: 5 años 

 

 
Chico, te dije que no crecieras, 

Que te quedaras anclado 

En tu metro menos cinco, 

En pasos titubeantes, 

En palabras incompletas. 

 

 

Chico, mira que yo te lo dije, 

Y hoy que los años pasaron 

Y que no me has hecho caso, 

Hoy me resigno de nuevo 

Ante el invencible Tiempo, 

Que a ti te hace crecer 

Y a mí me convierte en viejo. 

 

 

Quiero hacerte conocer 

Que cuando te dije eso, 

Era porque yo quería 

Tenerte chico a mi lado, 

Con tu metro menos cinco 

Y hacerle una burla al Tiempo. 

 

 

 

Trujillo a 28-12-2002 
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La Haffita 

 
La Haffita se yergue sobre el mar como un faro. 

Es un pequeño "café" construido sobre una roca. 

Es un símbolo. 

 

Un símbolo  de soledad y de paz. 

 

Un símbolo de amistad. 

 

Allí no se dirige nadie para reunirse con sus enemigos. 

 

Allí se unen mar y montaña. 

Es un lugar agreste y salvaje. 

Es un lugar antiguo y virgen. 

Para un tangerino es también algo más, 

es un recuerdo y un signo de identidad. 

Por todo eso, para un tangerino es un honor y un orgullo 

invitar a los amigos a tomar el té 

de la comunión y de la unidad. 

Es como entregarles 

 

un pequeño trozo de su corazón. 

2004 

 

 

 

 

“¿Oyen los muertos lo que los vivos dicen luego de ellos?” Luis Cernuda. 
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¿Qué dirán de mí cuando haya muerto? 

 
¿Qué dirán de mí cuando yo haya muerto? 

 

Que era buena persona, bueno, un poco más, algo menos. 

 

Que era muy serio, bueno, a lo mejor o a lo peor. 

 

Que era un tipo honesto, tengo mis dudas, al menos, no lo que hubiera querido. 

 

Que era inteligente, quizás, también trabajé lo mío, eso nunca se sabe. 

 

Que podría haber sido buen escritor, no sé, escritor ocasional, de momentos 

felices, nada más, nada menos. 

Cuando yo haya muerto, porque no estaré muerto (nadie está demasiado 

tiempo muerto), 

no diré nada, será lo peor. 

 

No poder defenderme, no poder opinar, no poder escribir, 

 

no poder ni siquiera callarme (con lo que yo amaba mis silencios). 

 

Ellos, los otros, lo dirán todo por ti. 

 

Incluso pensarán por ti. 

 

Dirán lo que te gustaba y lo que no. 

 

Pero no podrán mirar el mar con tus ojos, 

a menos que te lean y te imaginen. 

No podrán mirar a esa mujer desde el fondo del alma, 

ni abrazar a tus nietos con tu ternura, 

ni podrán estremecerse a tu manera, escuchando un tango o una bella canción 

de Jacques Brel o de Bécaud, 

ni podrán leer a Benedetti o a Salinas o a Prévert con la complicidad que tú lo 
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hacías. 

 

Pero deja que digan, tus amigos y tus enemigos, 

Que digan lo que quieran, que hablen, que adjetiven, 

que maldigan (que digan mal), 

No lo olvides, tú serás el muerto, es decir... ¡Nada! 

 

2011 

 

 

Recordando a Juan Ramón 
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Platero 

 
Platero es como un niño feliz. Sonríe y mira fijamente, su mirada confunde y enternece a su 

dueño. 

 

Platero sueña un mundo sin límites ni fronteras, un mundo sin mentiras, ni siquiera 

piadosas. 

 

Platero es un poeta con orejas extremas. 

 

Platero bebe la vida a sorbos, a trocitos de tiempo. 

 

El mundo le parece un prodigio imponente. 

 

Los hombres se le antojan demonios insensatos. 

 

Expulsado del Paraíso, Adán no ha perdonado. Se siente condenado por un dios sin piedad. 

 

Adán no tiene amigos, es envidioso, voluble, tramposo, avaro e ignorante, entre otras 

muchas cosas. 

 

Platero se compadece de él y perdona a este hijo de hombre perdido en su naturaleza. 

 

Platero se estremece, Platero llora, son lágrimas de placer. El que le produce la 

contemplación de un amanecer que encierra toda la belleza del mundo. 

 

2011 
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Escribiré un poema para ti únicamente 

Escribiré un poema para ti únicamente, 

 

Que no hable de mi inconmensurable amor (libre o encadenado), 

Que no hable del terror a perderte, no por quedarme solo, 

Sino por no poder compartir la vida contigo. 

 

 

Escribiré un poema para ti únicamente, 

Que no intente afirmar cuanto te quiero, 

Que no se oculte bajo palabras huecas de contenido, 

 

Que no necesite repetir mi cariño constantemente, como una letanía. 

 

 

Escribiré un poema para ti únicamente, 

Donde no quepan la lluvia ni los astros, 

Donde no quede lugar para el recuerdo, 

Donde no caminemos juntos abrazados, por callejas sin nombre. 

 

 

Escribiré un poema para ti únicamente, 

Únicamente un poema, 

Únicamente escribiré para ti. 

Únicamente… amor mío. 

2014 

 

 

 

Desde el Balcón del Atlántico, Larache contempla el mar 

y este la mira encantado. 
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¡Oh Larache! 

 
¡Larache! Hoy te canto, y te recuerdo 

Con tu pedazo de mar y tu trocito de cielo, 

Con la luz que te ilumina, 

 

Con tu Playa de las Olas y con la del Matadero, 

 

-¿Qué diré de la Otra Banda, del Espigón, de su Barra?- 

Con la vega del río Lukus donde reinan los naranjos, 

-que diría Federico- 

 

Con tus salinas, tus sargos, tus angulas, tus sábalos, 

Con la cuesta del Fondak y con la del Aguardiente, 

Con el barrio de las Navas y con los Cuatro Caminos, 

Con tu Plaza de España y tu Torre del Judío, 

Y con tu Calle Real bajando del Zoco Chico, 

Con la Calle Barcelona y el paseo de Chinguiti, 

Con tu Iglesia del Pilar y la Snoga de Pariente. 

¡Tantos recuerdos, Larache! 

 

¡Oh Larache! Tú eres mi infancia y mi patria. 

 

¡Oh Larache! No olvides nunca a tus hijos, 

Que a ti yo nunca te olvido. 

2018 
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El Jardín de las Hespérides 

(Larache en el recuerdo) 

¿Qué no sabrá ese jardín de amores prohibidos, 

O de encuentros secretos a la luz de la luna, 

De rincones ocultos donde dar rienda suelta 

A amores hechos de efímera eternidad, 

O de amantes nocturnos en busca de las Manzanas 

Doradas de la Inmortalidad ? 

¡Ah mi jardín de la primera infancia, 

De mis primeros saberes y de mis 

Descubrimientos! 

¡Jardín de los mil secretos y de los 

Mil encuentros! 

¡Jardín de los misterios ! 

 

¡Jardín de los frutos prohibidos ! 

¡Cuantas veces te recorrí, y 

Cuantas veces he vuelto 

A recuperarte en sueños! 

2018 
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Mi generación: “Collage” 

 

 
Niños de dos posguerras: La de Franco y la de Hitler. Páginas 1946 a 1955, 

Crecimos con la respuesta flotando al viento, 

Rockeros con Elvis y su JailHouse Rock, 

 

 

Veinteañeros protagonistas en Nanterre. Página 1968, nota al pie: Mayo. 

 

 

Creadores de lemas imperecederos: ¡Queda terminantemente prohibido prohibir ! (Ley del 13 de 

Mayo de 1968) o ¡Seamos realistas pidamos lo imposible! 

 

La imaginación tomó el poder en La Sorbona. 

 

 

Fuimos cantautores con Serrat y con Brel, saludamos al Alba con Aute y Al vent con Raimon 

y fuimos a Galopar con Paco Ibañez. 

 

Proclamamos el amor sobre la guerra y la victoria de la paz en Vietnam. 

 

 

The answer my friend is blowing in the wind sentenció Bob Dylan. 

 

 

Woodstock, Jimmy Hendrix, The Beatles, Walt Whitman, Berthold Brecht, A.Camus... y 

así llegamos a la página 1975 en España. 

 

Y dejamos de soñar para entrar en el rebaño. 

 

 

2018 
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RAPPELLE TOI BARBARA… 

 
“Rapelle toi Barbara, il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour là…” J.Prévert 

 

Samedi 10 février 1968 à Tanger 

 

 

 

Acuérdate, hacía un día espléndido, ese día. 

 

El cielo intensamente azul, 

bajo un sol implacable, 

y una luz cegadora. 

 

Recorrí un tramo importante de nuestra ciudad, 

para encontrarme contigo. 

Te esperé un buen rato, 

para contarte desde la crueldad 

de la que hacía gala mi insultante juventud, 

que venía a despedirme, 

que me iba para siempre. 

 

Acuérdate, hace cincuenta años, 

y hoy me parece ayer, 

tan lejos, tan cerca. 

 

Yo no derramé ni una sola lágrima, 

pero todavía hoy, permanece en mí 

aquel pellizco en el corazón, 

convertido en incurable herida. 

Acuérdate, hacía un día espléndido 

del invierno tangerino, ese día 

que nunca he olvidado. 
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Caminamos abrazados como dos condenados 

a muerte en su último paseo. 

Aquel hermoso día diez de febrero de 1968 

se quedó conmigo para siempre 

como una insoportable penitencia sabática. 

 

2018 

 

 

“Ando buscando un verso que supiese parar a un hombre por la calle…” 

 
Blas de Otero 
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¿Vieron ustedes pasar ese verso al que aludo? 

 
Dudo que no lo vieran, pasó por vuestra calle. 

Un verso que no rima con nada ni con nadie, 

« Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage… » 

 

Un verso sin poema, 

 

“Ayer tuve un sueño: Soñé que cabalgaba a lomos del tiempo” 

 

Un verso que es nostalgia, 

 

“Me queda tu sonrisa dormida en el recuerdo…” 

 

Un verso suelto, que sabe decir no sin inmutarse, 

 

“Qué no quiero verla, dile a la luna que venga…” 

 

Un verso inacabado, que piensa que un poema es una cárcel, 

 

“ Sois sage oh ma douleur et tiens toi bien tranquille… 

 

Es complicado un verso que no hable, 

 

“Me lo dijeron ayer las lenguas de doble filo…” 

 

Un verso amenazante, 

 

“Puedo escribir los versos más tristes esta noche…” 

 

Un verso desesperado, 

 

“Yo quiero ser llorando el hortelano…” 

 

 

 

Un verso enamorado 

 

“Te quise repetidamente, todos los días…” 

 

Un verso anónimo, 

 

“Pero sigo teniendo un hombro a tu medida…” 
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Un verso solidario, 

 

“Con tu puedo y con mi quiero, vamos juntos compañero” 

 

Un verso equivocado, 

 

“Se equivocó la paloma, se equivocaba” 

 

Decidle si lo veis por vuestra calle, 

que me hace falta 

para llenar el hueco entre dos mares.  . 

 

Pero no me llaméis, no necesito a nadie. 

 

Es tan bonito toparse con un verso que te atrape. 

 

 

2023 
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Dejadme caminar 

Dejadme caminar entre dos aguas: 

La orilla del pasado y del esplendor de la juventud, 

La orilla del presente y de la despedida. 

 

Dejadme caminar entre dos mares: 

La bravura del Atlántico 

La sabiduría del Mediterráneo. 

 

Dejadme soñar, 

Sumergirme, deslizarme, 

Recibir la caricia del agua 

 

Dejadme descansar, 

Pesa tanto la vida con los años 

Y las heridas tantas. 

Octubre 2023 


