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«El Espiritu de la Fuga», de Pedro Garcia Olivo

POR BLAS VALENTIN - 3 JUNIO, 2023

“Repelencia de escribir una novela, lo mismo que de obedecer. La escritura es obediencia. Qué bien
entiendo ahora a Artaud, incapaz de escribir; y a Bataille, incapaz de razonar. Qué bien me entiendo,
incapaz de obedecer”. Pedro Garcia Olivo

1. Pedro Garcia Olivo: asi en su novela como en su refugio

a. La obra de un filosofo-poeta

Adentrarme en la lectura de esta novela ha sido como visitar en su dia su refugio en Sesga:
que nadie espere una casa con jardin, con recibidor, como esas novelas ya estudiadas del
mercado que hacen la vida més llevadera y fécil; no, al lado de este refugio de Pedro, cuya
imagen aparece en la portada de su libro, hay jmetaféricamente!, un acantilado, un terraplén,
un abismo donde en un descuido puedes dejar la vida, y en las paginas de Pedro se habla de

suicidio...

No es un novelista al uso, como bien critica a Victor Araya el implacable Figueroa, sino la
obra de un filésofo poeta, con el espiritu hurafio y contradictorio de un Artaud.

Nada de casa con dos plantas, nada de arquitectos; su novela es una desvencijada y
destripada casa de una sola planta y con espacio reducidisimo, apenas una covacha, en lo
alto de Alto Juliana, alla donde se equivoca el camino y el abismo se hace real.

b. Subir en metafora quijotesca

Para acceder a esta novela hay que subir en metafora quijotesca por hermosas montafas, por
las mismas que ascendi con Pedro Garcia Olivo cuando me invité a conocer su refugio: una
vez llegas a la lectura de su novela esta tan llena de telarafias como el techo de su casa: una
marafia inmisericorde y negra donde las arafias no permiten que las moscas y otros insectos
molestos perturben su paz. Cualquier lector moriria en sus palabras aristocratas y elevadas,
en su densa e intrincada sintaxis, como lo haria cualquier insectillo en la espesa telarafia de
su refugio.

Pero en su refugio, el real y no literario, habitaculo pequefio y solitario de una limpieza y
sencillez abrumadoras, habia una discreta biblioteca y un perro enorme y negro junto a ella
que crei verlo orinar sobre los libros, alzando la pata e irrigando toda la cultura.


https://blogsaverroes.juntadeandalucia.es/blablablas/author/blas-valentin-moreno/
https://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Garc%C3%ADa_Olivo
https://pedrogarciaolivo.wordpress.com/2022/04/22/el-espiritu-de-la-fuga-2/

2. Espiritu de la fuga: espiritu libre

Es la novela de un espiritu libre

El espiritu de la fuga es una novela de un espiritu libre, que no busca complacer ni gustar a
nadie, ni siquiera a si mismo, blanco inmisericorde de las criticas mas acerbas que se dedica a
través de Figueroa. Pero es a través de su alter ego, Victor Araya, muy parecido al Pedro
Garcia Olivo de la vida real, que se exalta indirectamente con el espiritu romantico de los
grandes egolatras.

Porque hay egos menesterosos, que buscan la aprobacion, el aplauso del wvulgo, el
reconocimiento publico con el que paliar su yo famélico y ruin; por eso Pedro, ego extrafio,
inquietante, que ha puesto patas arriba el manual de instrucciones de la vida, tiene derecho a
crearse su propia estatua. Una estatua, por cierto, continuamente bombardeada por si mismo
con disparos de mortero. ;Qué dafio podria hacerle la desaprobacién ajena cuando nadie
podria superar una autocritica tan bestial?

Barroquismo

Insisto: en su literatura palpita el espiritu romantico de los grandes egdlatras, y también un
barroquismo no conceptista sino directamente gongorino: tiene palabras tan sumamente
doctas y dificiles que hasta él mismo Gdngora podria quedar atrapado en la telarafia de su
Iéxico.

Yo mismo, que me jactaba de conocer todo el Iéxico castellano, tuve que echar mano del
diccionario en varias ocasiones, anonadado por su ilustre vocabulario. Asi palabras como
feral, latescente, apriscar, arrecha, abarcia, serondo, torpor y hético, entre muchas otras
palabras, ya forman parte de mi acervo gracias a esta inasible, oscurantista, autista, cerril y
aristocrata obra.

Por si fuera poco, su sintaxis es copiosa en frases largas y pleonasmos, que mueven a
confusion y reducen el seguidismo de la trama.

Gongora, el inmortal e intrincado Goéngora, insisto, queda sencillito a su lado, queda
parvulario. Con razén podemos decir: «Tras leer a Pedro Garcia Olivo, Géngora no es para
tanto. Es mas, es poca cosa».

Pedro Garcia Olivo no escribe para nadie, porque a nadie busca gustar, porque sus palabras no
salvan de nada, ni ayudan a nada, ni contribuyen a una existencia mas afin y esperanzada.
Todo lo contrario: te hacen comprender que esta vida es misera y lo mejor es huir, o luchar, o
huir luchando, o luchar huyendo, pero nunca aceptar la realidad.

Romanticismo al cuadrado. Creacién de una vida al margen de las normas. Cuestionamiento
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de lo hasta ahora incuestionable, ya no en la forma, sino en el fondo.
No solo no escribe para nadie, sino que publica esta novela y no se hace la menor publicidad.

3. Pedro Garcia Olivo: un escupitajo en el ojo a la vida
automata con instrucciones de uso

a. Escupitajo bacteriano
Da igual por qué pagina abras El espiritu de la fuga: cada pagina es un escupitajo bacteriano
en el 0jo a nuestra vida de autdbmatas o un internamiento en sordidos internados, hospedajes,
estancias en paises decadentes con personajes turbios y antihéroes de toda condicion o luchas
desarraigadas e inutiles. No hay lugar para la esperanza, si para el suicidio.

Encuentro concomitancias con las vanguardias o con las postvanguardias, y sobre todo con el
espiritu de Antoni Artaud, al que con razén menta en sus paginas. Es un Artaud ibérico,
desesperado, desesperanzado y al tiempo esperanzado de desesperanza, caleidoscopio de
desorden, pero siempre guiado por la luz de su sensibilidad poética y un desprecio profundo a
lo dado.

Fuera de su refugio habia una jaula, regalada por su padre para que cazara conejos y no se
muriera de hambre, y junto a la jaula un cuchillo de grandes dimensiones y rastros de pelo y
sangre coagulada, auténticos cuajarones. No quise preguntar mas... El cuchillo era tan

enorme como espantoso. Daban ganas de salir corriendo.

b. Victor Araya remitié a Figueroa «El espiritu de la fuga»
Segln nos cuenta Ernesto Figueroa en sus paginas a través de sus notas, Victor Araya le
remitio la obra “El espiritu de la fuga”, y con ella no buscaba persuadir a nadie ni granjearse

simpatias.

Resulta verosimil, es una escritura tan densa, tan desesperanzada, tan real y pesimista, que
dan ganas de cerrar el libro y salir huyendo hacia libros bestseller de desarrollo personal y
autoayuda que hagan la existencia mas comoda.

Victor, asi Pedro Garcia Olivo, renuncia a su condicion de funcionario y abandona su plaza de
profesor. Sorprendente. ¢(Quién renunciaria a ser funcionario? Es inmensa la cantidad de
personas que cada afio intentan conseguir una plaza fija. Y de pronto alguien es capaz de
transgredir el mandamiento numero 1 de la practicidad.

Victor Araya, asi Pedro Garcia Olivo, se hace pastor de cabras, se sale del rebafio, de las
instrucciones de uso, y huye de falsos refugios.
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C.

Concomitancias con El Quijote y con La muerte de Ivan Ilich
Avalle-Arce afirmé que el Quijotismo es la forma del heroismo hispano: Del “yo soy yo y
mis circunstancias” al “’Yo soy yo a pesar de mis circunstancias”.

El Quijote se va a morir sin haber vivido, arruinado, sin hijos, sin haber salido del pueblo, y
decide inventarse una vida para poder vivir antes de morir sin haber vivido. Pedro Garcia
Olivo hace tiempo que se inventd una vida, y la vive literariamente.

Esto me remite a la novela de Leon Tolstoi La muerte de Ivan llich. En su lecho de muerte
Ivan llich intenta analizar su pasado minuciosamente. Tras ello, le entra la duda de si el estilo
de vida acomodado Yy superficial ha sido el correcto. Trata de justificarse ante su conciencia
pero a medida que se acerca su muerte deja de justificarse y asume que, a excepcion de su
infancia, no ha vivido plenamente. ;Somos libres o seguimos unas pautas ya marcadas?

4. Contradicciones El espiritu de la fuga

a.

Conciencia de pérdida

Pero en la contradiccion de Pedro, encontramos una conciencia ernestofigueriana y punitiva,
que asi la expresa: por creer en la Fuga abandoné todo aquello que habia conquistado. jDe
cuanto se desposey6 a si mismo!, jde cuanto se privo!

Nada de castidad ni desprendimiento de lo mundano.

Otra contradiccidbn mas: podria uno pensar que nuestro protagonista, Victor Araya, se
desentiende del mundo, es un eremita apartado del mundo. Un eremita que ha construido su
refugio en las montafias y habita los espiritus, la castidad, el desprendimiento de todo lo
mundano, en la linea de un San Francisco de Asis o de las tres vias misticas de San Juan de la
Cruz.

Nada de eso, igual que desde su refugio, de una digna y sencilla pulcritud, se conectaba con el
mundo a través de unas placas solares que le daban acceso al Internet, en su novela hay
frecuentes alusiones eroticas y pornograficas, pero enunciadas con un lenguaje elevado.
Victor Araya, y su representante en la Tierra, Pedro, han tenido distintas mujeres: hdngaras,

espafiolas, hispanoamericanas... Si cada persona es un mundo, ellos han conocido bastantes

Disquisiciones sobre el amor

Entre las paginas 93 a 102 hay unas disquisiciones filosoficas acerca del amor, de la posesién
y de la fidelidad a través de unos personajes en ocasiones tan cuerdamente locos o tan
inquietamente lGcidos como Pedro, que podrian compendiarse en estas frases: Trevor no creia

en un amor libre de culpa, un amor puro, empireo, sin mancha, ajeno a todo juego de
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dominacion y a toda forma opresiva. (...) Como mi esclavitud ama a tu esclavitud, yo
también te quiero por tus grilletes y te quiero en tus mazmorras.

Hay algunas contradicciones méas, pero me limitaré a comentar el supermito de la
desesperacion: desmitifica para mitificar o desmitifica desde el supermito. Araya termina por
sucumbir a la pasion mitificadora y construye un universo irreal, sublimado: el de los
hombres-solo-hombres, seres a salvo de la patrafia ideoldgica, “superhombres nietzscheanos”,

por su apego a la tierra y que viven a espaldas de la mentira.

Tales hombres, a la manera de Didgenes el perro o los cinicos antiguos, no buscan ser mito de
nada, viven desesperados, y la sublimacion de Basilio es en si una contradiccion. Los

protagonistas son conscientes...

5. Suicidios El espiritu de la fuga

Cerca del refugio de Pedro hay un abismo. Si uno mide mal sus pasos puede acabar
reventandose en el vacio. Hay un terraplén inmisericorde a escasos metros de su chabola.

Ese terraplén es, como las constantes alusiones del autor al suicidio, un erizo en el cerebro, un
pufal en el fondo del despefiadero. Se contempla el vacio como lo haria una marioneta de hilos
rotos y con los ojos abrumadoramente abiertos de espanto. O como diria el mismo Victor Araya:
«Como los ojos de un nifio, desesperadamente abiertos ante el horror».

¢De donde viene esa obsesion del protagonista por el suicidio? El suicidio ocupa una posicién de
privilegio en sus inquietudes. Cuando a lo largo de sus afios de docencia atravesaba aquellas
ondas negras, pensaba siempre en quitarse la vida.

Incluso sus personajes arrastran una vida frustrante, irregular, en una esperanza cifrada en un
futuro que nunca llega, a través de sérdidos hospedajes, de verglienzas y sinsabores.

6. La literatura en El espiritu de la fuga

Todo lo que he hecho a lo largo de mi vida ha sido perfectamente inGtil; no espero otra cosa de
mi escritura, afirma Araya en Desesperar. La mirada de Ernesto Figueroa califica su literatura de
desierto y vacaciones de la inteligencia y la imaginacion. Su novela la califica solo apta para
consumo de minorias ilustradas decadentes, para una minoria autista o de lunaticos. Nadie
normal puede acercarse a esta obra y leerla.

Porque Araya detesta tanto la arquitectura de los pomposos chalés como el armazon de la novela
clasica. Se construyd una chabola en el monte de Sesga y escribié una novela sin esqueleto,
hecha a retazos de desesperacion.



7. El trabajo en El espiritu de la fuga
Como Albert Camus, a través de Sisifo y la metafora del trabajo estéril, el trabajo es para Victor
Araya una villania. Se degrada sin remedio la nobleza de un fugitivo en la villania del Trabajo.

Igual que opina Camus, el trabajo es un humillante mimetismo de todos los dias, una
embrutecedora rotacion semanal de las tareas y afanes.

Por mi condicion de docente, presto especial atencibn a su nota numero 13: EL
ANTIPROFESOR, y una nota que merece ser reproducida por su extraordinaria lucidez: La
Policia de la ensefianza no ha sido disefiada para manejar ¢l hacha, sino para “administrar los
sobornos”. No tiene por objeto aniquilar la sedicion tanto como someterla a reglas segundas y
convertir la desobediencia interna en factor de reproduccion del Orden de la Escuela”.

“A los que dicen que huir no es valeroso, responde:

¢Quién no es fuga?

El valor radica, mas bien, en aceptar el huir antes que vivir

quieta e hipdcritamente en falsos refugios.

Es posible que yo huya,

pero a lo largo de toda mi huida

busco un arma”.

Gilles Deleuze



