
UN POETA CONTEMPLANDO EL DESHIELO DE LOS MONTES 
 

 “Cascadas de Staubbach, cerca 
de Lauterbrunnen, Suiza” 

de Albert Bierstadt 
 
 
 

Dulce arroyuelo de la nieve fría, 
bajaba mudamente desatado 

de Luis de Góngora 
 
 
 

 
Aquí las cumbres, las laderas frente  
a frente, aquí la noche que se embebe,  
sucumbe, corre o cae por el relieve  
hacia el profundo bosque; aquí el naciente  
día, la luz que llega de repente  
con un pianísimo gorjeo leve;  
aquí el rosado mármol de la nieve  
que el sol deshace y vuelve transparente;  
aquí el arroyo anónimo que baja  
por las vaguadas que el azar baraja  
para él. Y tú, poeta, entre estas peñas  
milenarias, aquí estás tú que sueñas  
con comparar –de otros es la idea-  
el tiempo con el hielo que gotea. 
 
Mas no, no escribas nada, sé modesto,  
pues qué, sino silencio, frente al gran  
deshielo puedes ofrecer. Tu afán  
de describirlo es noble, por supuesto,  
pero vano. Mejor tu mudo gesto,  
tu rostro ensimismado y tu ademán  
de asombro que unos versos nos dirán  
que no hubo ni hay palabras para esto.  
Y entiende que un poema enturbiaría  
la límpida y solar caligrafía  
que la nieve redacta con sus mil  
regachos y cascadas en abril.  
Abriste el gran cuaderno de este valle: 
que lo dejes en blanco, es un detalle. 
 
 


