UNA MUJER ESPERA EN EL ANDEN

(Cantata para dos voces)

Aparecid aqui por la mafiana.
¢ Estas seguro?
Si.

Hay quien dice que fue la noche anterior.

de una estacion vacia.

Una mujer esta esperando en el andén

(José Manuel Caballero Bonald)

La noche anterior o la mafiana siguiente. Lo cierto es que aparecié aqui sin que nada ni nadie

Dicen que vino de muy lejos.
De muy lejos, si...
Nadie la conocia.

Al parecer, no.

Dicen que vino hasta el pueblo buscando a un hombre.

Dicen tantas cosas...

¢Tano lo crees?

Dicen tantas cosas...

Dicen gue vino aqui para matar a un hombre...
Dicen tantas cosas.

iY lo matd!

iNo digas eso! jNadie lo sabe!

/la anunciara.



Muchos saben que vino aqui buscando a un hombre...

Quiza, puede ser, pero nunca se supo para que.

Quien busca a un hombre lo suele encontrar.

Sobre todo siquien lo busca es una mujer.

¢Sabes quién era éI?

Creo que nadie lo supo nunca.

¢Y tu tampoco...?

Nadie lo supo nunca

Dicen también que era muy hermosa.

Que parecia una estrella de cine.

Bien vestida, elegante.

Me aseguraron que se cubria con unabrigo y unos guantes muy caros.

De los que nunca se habian visto hasta entonces en el pueblo.

Y unsombrero. El sombrero fue lo que mas llamo la atencion.

¢T lo viste?

Dicen que era un sombrero de fieltro como los sombreros tiroleses, pero mas pequefio, mas
/delicado...

Al parecer era muy alta.

Muy esbelta.

Como una estrella de cine

Consus tacones altos, altos...

Y sus medias de cristal.

Seguramente las primeras medias de cristal que se vieron en este lugar.

Seguramente.

Dicen que vino a buscar a un hombre.

Dicen tantas cosas... También dicen que vino hasta aqui huyendo de algo.



O de alguien.

O de alguien.

De un hombre.

(De quién, sino...?

Podia huir de si misma.

De una parte de si misma.

Hay quien dice que ella era de aqui...

Que ella estaba regresando a su casa.

Como una hija prodiga.

¢De quién?

No se sabe. Hay quien dice que sus padres habian muerto.
Que su familia habia desaparecido.

Hay quien dice que vino a recoger una herencia.

Que su pasado estaba envuelto en una maldicion.

Todos murieron en aquella guerra.

Todos murieron cuando los invasores incendiaron su casa.
Segun cuentan los mas viejos, nadie de la familia escapo.
Nadie.

Algunos aseguran que ella era un fantasma.

Una pobre muerta que regreso para vengar a su familia.
Para aterrorizar por la noche a los que denunciaron a sus padres.
Dicen que vino a buscar a un hombre.

Pero, muchos la vieron.

Si, muchos aseguran que la vieron con su melena rubia sobre los hombros,
fumando y riendo en la taberna, la noche anterior

La vieron con su vestido sastre de twed, los labios rojos como cerezas.



Un traje de hombre para una hermosa mujer.

Un traje de hombre para buscar a un hombre traidor.

Hasta el amanecer estuvo ahi sentada, en el banco de la estacion.

Fumando un cigarrillo tras otro.

Desvanecido el fuego del cabello, los 0jos como manchas, sin rastro de carmin.

Nadie sabe lo que esperaba ahi sentada hasta el amanecer.

Ni unsolo tren paso en toda la noche.

Ningun tren circulaba por las noches en aquellos afios.

Y ella lo debia saber.

iO no ! ¢Por qué lo habia de saber?

Pero estuvo ahi sentada hasta el amanecer.

Con la mirada fija, clavada en un punto de la oscuridad. No se sabe a donde, no se sabe a
/quién.

Muchos la vieron esa noche ahi sentada.

Si muchos pasaron por ahi esa noche y la vieron inmévil, como un fantasma.

Era fiesta y mucha gente atraveso la estacién cuando regresaban de la romeria.

Alguien me contd que la habia visto mientras hacia el amor con su novia.

A mi me lo contaron también, pero decian que era una prostituta.

Novia o prostituta, ¢l estaba a horcajadas sobre ella...

Poseyéndola por detrds mientras ella miraba a la mujer sentada en el banco del andén.

Estaban muy cerca.

Apenas unos metros. S6lo los separaban las vias del tren.

Ella no parecia verles, absorta en sus pensamientos.

Hasta que la chica gimio6 y la mujer parecié reparar en ellos.

Dicen que les clavé la mirada con tanta intensidad que la pareja no pudo resisitir la turbacion

Iy se desahogaron los dos antes de tiempo.



Al parecer la chica conto que le habia sonreido.

Como una mala mujer.

Eso dijeron también.

Que era una mala mujer.

Una mala mujer que habia venido en busca de un hombre.

Para vengarse de él.

Para matarlo.

La vieron beber y bailar la noche anterior en la taberna.

Hay quien dice que la oyeron incluso cantar después de medianoche.

Cantar con descaro canciones picantes.

Hasta emborracharse con los parroquianos.

Como una mala mujer.

Como una mala mujer.

A la mafiana siguiente desaparecio.

Nadie la vio subir al tren de las diez cuarenta, el Gnico tren que pasé por aqui aquella semana.

Pero desaparecio.

Nadie la vio abordar ningun autobUs ni caminar por la carretera polvorienta.

Habia llegado la mafiana anterior o la noche anterior y al dia siguiente desaparecio.

Los pastores que sacaban sus cabras al clarear el dia no la vieron pasar.

Elcartero y el buhonero que madrugaron ese dia no se toparon con ella.

Asi que desaparecio.

Después de permanecer toda la noche en silencio, inmaévil, sentada en ese banco delandén
/de la estacion...

Desaparecio.

Nadie volvio a verla.

Dicen que vino al pueblo a buscar a un hombre para vengarse.



Una mujer tan hermosa, tan distinguida, tan superior.
Una mala mujer.
Que llegd una mafiana o una noche y estuvo ahi sentada sin moverse, con la mirada fija,

[esperando no se sabe qué.

Ya nunca podré irse porgue nadie sabe que esta aqui.

Ocho de Marzo

Hace ahora la edad de una muchacha
que murié mi madre,

una muchacha adolescente, una muchacha rubia



Alvaro Salvador

como la nostalgia.

Hace una edad casi infantil,

una edad puber;

sin embargo, yo no soy ya como ese nifio

que buscaba a su madre por entre las rocas.

Mi madre y yo nunca nos encontramos,
nunca nos pronunciamos palabras de amor,
nunca, hasta ahora, nos echamos de menos
como elagua y la tierra,

pero yo aun recuerdo a ese nifio

que buscaba a su madre por entre las rocas,
y hace la edad de una muchacha,

una muchacha rubia, una muchacha adolescente,
una muchacha que nunca tuve,

que no nacié de mi amor

y sin embargo hace ahora la edad

que se murido mi madre

y ella nunca existio.



