YUMIKO

Su destino siempre estuvo ligado a la turbulencia, a la embriaguez del abismo
acuatico. Amurado al precipicio en que sus horas verticales se deshilachan para retejerse
con la aspera urdimbre de la miseria.

Sus ojos de gelatina —trasmutados en viviseccionadoras herramientas afiladas—
, buscan el caparazén oscuro, nudoso, fugazmente incendiado por los parpadeos del
bosque submarino para arrebatarle, al fin, su lagrima de nécar.

«Comer no es necesario hoy —piensa—. Tal vez mafiana, cuando mis piernas no
me sostengan masticaré un pufiado de brotes de cafiamo».

Y Yumiko ensancha sus pulmones. Sus pechos virgenes, blancos como la carne
del tiburdn dorado, convocan hijos, burbujas y salamandras de Honshu a la luz del Mar
de Japdn. Mientras, el color de un otofio corolario viola el gesto cautivo de la pequefia
estratega de lo insondable.

Apenas trece afios y la ama, ama al mar, y toma aire una, dos veces, y un leve
orgullo de casta, sobrealimentado por el viento salino, amortigua el dolor que le provoca
el golpe seco de su nuca contra la quilla de un junco desarbolado.

Yumiko se sumerge. La columna de burbujas marca en rojo su descenso a la
gran garganta negra.

Al fondo, el silencio definitivo, como un compasivo amante, la espera para
vestirla con su traje de madreperla.

MICROESCRITOR

El joven escritor habia encontrado en el microcuento su mejor forma de
expresion. No concebia las obras extensas, ni los dilatados ardides literarios. Lo breve,
el no exceso, unido a su menguada estatura se convirtieron en sus Unicas sefias de
identidad.

Ayer lo enterramos; apenas habia cumplido dieciocho afios. El cura dijo un corto
responso.

Llovi6. Brevemente.
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