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I Viaggi di Penelope.
L'Odissea delle Donne, immaginata, vissuta e interpretata

dalle scrittrici latino-americane contemporanee.

Il viaggio, che da sempre è stato prerogativa maschile, gode
oggi di una nuova fortuna, regalandoci una fioritura di suggestioni
più che mai attuali. Ho scelto proprio questo argomento per il XXo

congresso dell'Associazione degli Ispanisti perché sto preparando
un'antologia in cui raccogliere le varie testimonianze di viaggio nel-
la letteratura femminile latino-americana contemporanea. Eviden-
ziando che cosa rende peculiari i viaggi femminili e perché essi so-
no diversi dai viaggi maschili, nonché le similitudini con questi ul-
timi, attraverso una lettura critica dei lavori scelti, mi propongo di
cercare le Penelopi della letteratura latino-americana contempo-
ranea e il filo conduttore che, símilmente al filo di Arianna, ci con-
durrà fuori dal labirinto dello stereotipo femminile. Esso tesse una
rete, un ordito di senso, una trama simbolica che apre all'incontro
con l'altro/a dentro e fuori delle donne.

Per «imbarcarci» nel presente viaggio con Penelope, vorrei
partire, e non è un gioco di parole legato al tema, con alcuni versi
della poetessa cubana Juana Rosa Pita:

No basta con tejer para la espera / Es preciso viajar: volar la
piuma / Por la ternura encuadernada en sueños: / Chalupa
más sutil / Cóncava y ágil / Que las viriles naves de Ulises...1

1 Juana Rosa Pita, Viajes de Penelope, Miami, Solar, 1980, p. 62.
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Nelle poesie di Juana Rosa Pita, raccolte nel volume che si in-
titola Viajes de Penèlope, la protagonista, per l'appunto Penelope,
attraverso il viaggio simbolico che essa compie tessendo e disfacen-
do la tela nell'attesa del ritorno di Ulisse, sovverte in silenzio dalla
stanza del telaio, le trame patriarcali in cui l'ordine simbolico la co-
stringe2. Preservando un suo spazio fisico e rivendicando una rela-
zione del tutto personale con la terra e con il tempo, la Penelope di
Juana Rosa Pita, riesce a delineare per i lettori la trama dei suoi
viaggi, della sua odissea, che rappresenta l'odissea di tutte le donne
alla ricerca della propria identità. L'Odissea di Ulisse continua ad
essere l'esempio per eccellenza del viaggio maschile che, Eric J.
Leed nel suo libro La mente del viaggiatore, definisce spermatico.

Invece Juana Rosa Pita, colorando il mito di Ulisse con gli or-
moni femminili, lo ridefinisce come una penelopeide. Ciò diventa
possibile, facendo volar la piuma: perché prendere la penna per
esprimersi è un atto che significa il rifiuto della propria immobilità,
di continuare a rappresentare un luogo nell'itinerario di viaggio de-
gli uomini e di personificare simbolicamente la casa.

È con questo rifiuto che inizia il viaggio femminile in con-
trapposizione al viaggio come veicolo di fantasie tipicamente ma-
schili.3

Per poter apprezzare i viaggi di Penelope è necessario capire i
contrasti tra il viaggio maschile e quello femminile e perché, come
scrive Dinora Corsi, i viaggi delle donne sono sempre stati senza ri-
torno4.

2 Adriana Cavarero, Nonostante Piatone, Roma, Editori Riuniti, 1992, pp.
13-32.

3 Come scrive Eric J.Leed in La mente del viaggiatore. Dall'Odissea al tu-
rismo globale, Bologna, II Mulino, 1992, p. 55: II viaggio è veicolo di fantasie tipi-
camente maschili, di trasformazione e realizzazione di sé, ma è chiaro anche che le
donne hanno fornito un pubblico importante, legittimando, ufficializzando o ridi-
mensionando le pretese maschili di statura sociale.

Mentre Karen Lawrence, a p. 1 di Penelope Voyages. Women and travet in
thè British literary tradition, Itaca, N.Y.: Cornell University Press, 1994, scrive
che: In thè multiple paradigms of thè journey plot [...] women are generally ex-
cluded, their absence establishing thè world of thè journey as a realm in which
man confronts thè «foreign».

4 Dinora Corsi, Altrove. Viaggi di donne dall'antichità al Novecento, Roma,
Viella, 1999, p. 2.
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I viaggi femminili hanno una struttura che esprime questi
contrasti perché le donne, a differenza degli uomini, lottano per de-
finire il senso dell'esperienza umana come coscienza invece di con-
quista5.

Con la letteratura di viaggio la donna invade il campo narra-
tivo maschile per eccellenza, perché per gran parte della storia so-
no stati gli uomini a viaggiare e a scrivere dei loro viaggi. Va a
questo punto sottolineato che la connotazione sessuale del viaggio
persiste non soltanto nelle strutture mitiche ma anche in quelle
narrative dove il viaggiatore «penetra» gli spazi che sono «morfolo-
gicamente femminili»6. È il corpo di Penelope infatti ad incarnare il
sapere che Ulisse cerca di raggiungere attraverso il suo viaggio
odisseico.

La mitica figura di Penelope ha riflesso, in quasi tutta la sto-
ria del pensiero occidentale, l'archetipo della eroina, secondo la vi-
sione maschile della donna perfetta: sposata, fedele, immersa nella
sua abnegazione e nella sua casa, dove pratica le arti femminili
come la tessitura e il ricamo. Penelope ha riflesso questa immagine
di donna anche nella letteratura dove le creazioni di figure penelo-
pesche hanno continuato ad utilizzare questa metafora e a ripetere
la stessa immagine statica della protagonista femminile.

Nel panorama attuale della letteratura latino-americana però
sono molte le scrittrici che hanno riscattato la visione tradizionale
di Penelope, la quale invece di tessere la tela, tesse le parole in
canto, poesia, testimonianza, racconto, romanzo, lettera.

La poetessa cubana Juana Rosa Pita con Viajes de Penèlope,
la messicana Esther Seligson con Sed de mar, la salvadoreña Cla-
ribel Alegría con Carta a un desterrado, l'argentina Marta Traba

5 «El espacio físico tiene su paralelo en el espacio mental en las expectativas
de ambos sexos; el espacio abierto crea posibilidades de dominio, mientras que el
espacio cerrado las limita», Maria Inés Lagos, En tono mayor. Relatos de forma-
ción de protagonista femenina en Hispanoamérica, Providencia, Santiago,
Editorial Cuarto Proprio, 1996, p. 47.

6 In this «mythical-textual mechanics» as de Lauretis calis it, the traveller
penetrates spaces that are «morfologically female», Karen Lawrence, Penelope
Voyages. Women and travel in the British literary tradition, Itaca, N.Y.: Cornell
University Press, 1994, p. 2.
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con Los laberintos insolados, riscattano tutte la figura di Penelope,
sovvertendo la sua immagine tradizionale e restituendocela del
tutto decodificata dal ruolo statico al quale la storia ci aveva abi-
tuati. La Penelope che propongono queste scrittrici non aspetta più
il ritorno di Ulisse, anche se ancora oggi esili e ritorni continuano
ad essere ricorrenti e ci saranno ancora e sempre altre attese. Pro-
prio per questo il mito non va abbandonato, perché esso è necessa-
rio a dare un senso al caos apparente del mondo in cui viviamo, ma
si deve cercare di fare attenzione alla evoluzione delle sue molte-
plici voci. Come fa Esther Seligson quando scrive in Sed de Mar:

...Y el verdaderamente desposeído eres tú, tú eres el abando-
nado Ulises, el desasistido. Ella decidió hacer de la espera un
océano para navegar en él, henchidas las velas por sus propios
vientos. Ella zarpó, un poco después de que llegaras, al en-
cuentro de esas mismas islas que así te retuvieron veinte años
Ulises, veinte años desde que embarcaste rumbo a Troya...7

e Claribel Alegría nei seguenti versi di Carta a un Desterrado:

Preferible, Odiseo, / que no vuelvas / de mi amor hacia ti / no
queda ni un rescoldo [...] Espero que esta carta / no te ofenda /
no invoques a los dioses / será en vano / recuerda a Menelao /
con Helena / por esa guerra loca / han perdido la vida / nues-
tros mejores hombres / y estás tú donde estás. / No vuelvas,
Odiseo, / te suplico. / Tu discreta Penèlope8

e Juana Rosa Pita in Viajes de Penelope:

Cuánto país tendrás que descubrir / cuánto ardid y prodigio
reeditar / para no errar la ruta de mis senos: / cuántos años
por tardas geografías / de circes y calypsos [...] / sólo por redi-
mir/ candido Ulises /un minuto en mi lecho.9

7 Esther Seligson, Sed de mar, México, Artífice Ediciones, 1987, p. 28.
8 Claribel Alegría, Fugues, Curbstone Press, 2000, p. 54.
9 Juana Rosa Pita, Viajes de Penelope, Miami, Solar, 1980, p. 47.
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[...] Agota los prodigios del gran viaje / y quédate a los viajes
revelantes.10

o ancora Marta Traba che con Laberintos Insolados, ci restituisce
un moderno Ulisse, proiettato più verso il suo mondo interiore che
verso il mondo esterno. Un individuo pieno di dubbi e di conflitti
che rimane paralizzato di fronte alla vita:

Yo estoy entre las víctimas [...] irremediablemente, dice il pro-
tagonista di se stesso: Por eso cargo con los fardos y el peso me
deja clavado en el sitio. Pero soy una víctima consciente y por
eso mismo, indigna de lástima. Si tuviera que buscar un sus-
tantivo sinónimo del verbo vivir, escogería siempre el mismo:
fidelidad".

Queste scrittrici hanno affrancato la figura di Penelope rein-
ventando il mito di Ulisse12, ma ci sono anche altre penelopi, che ri-
scattano a loro volta l'immagine stereotipata del mito pur senza es-
serne una rivisitazione. In El país bajo mi piel, di Gioconda Belli, ci

10 Juana Rosa Pita, Viajes de Penèlope, Miami, Solar, 1980, p. 74. I Viaggi
rivelanti sono quelli che Penelope fa con il suo canto. Ella è cosciente del fatto che
questi viaggi vanno oltre le avventure che insegue Ulisse perché: «la clave de la
historia está, pues, en su reverso: "Ocultos son lor rumbos de la época: / el revés de
la historia urde la danza / de los cantos futuros" (p. 55). Ni Ulises ni sus viajes
exsteriores cantados por Hornero poseen la respuesta, sino Penèlope inmersa en su
intimidad. [...] Según ella, el supuesto gran viaje de Ulises es sólo un torpe
producto del "desatino humano" (p. 34), de los "asuntos vanos" del hombre (p. 27);
mientras que los viajes de ella se atreven "por el más ceñudo océano" (p. 51) y
constituyen "los viajes revelantes" a los que Ulises debe acogerse. [...] Ella es tam-
bién, para mayor ironía, "la que urde los viajes / tejiéndole la historia a contrasue-
ño"» (p. 72), dice Jesús J. Barquet nelle pagine 1278 e 1279 di: Función del mito en
los Viajes de Penèlope de Juana Rosa Pita, in «Revista Iberoamericana», Voi. LVI,
Julio-Diciembre 1990, n. 152-153, pp. 1269-1283.

11 Marta Traba, Los laberintos insolados, Barcelona, Seix Barrai, 1967, p.
66.

12 Secondo quanto sostiene Biruté Ciplijauskaité a p. 217 de La novela
femenina contemporanea (1970-1985), Barcelona, Anthropos, 1988: Hoy se está
creando toda una mitología nueva desde el punto de vista de la mujer: sea
reinterpretando los mitos viejos, sea transformando a los personajes míticos, sea
adaptándolos al mundo moderno.
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troviamo di fronte ad una penelope postmoderna costretta a viag-
giare, suo malgrado. Leggendo La Frontera, di Gloria Anzaldua, ci
rendiamo conto invece, una volta di più, che è il linguaggio a defi-
nire e stabilire le relazioni di potere tra uomini e donne. Il dominio
della parola è qui la chiave di volta che consente a questa chicana
penelope di frontiera di svolgere una precisa anatomia del sistema
oppressivo in cui ella stessa vive.

Il viaggio che segna la genesi e il percorso della nazione
ebraica in maniera così emblematica e determinante, diventa in
Israel, cronica de un viaje, di Rosa Nissan, il cammino di una pe-
nelope ebrea, nata e vissuta in Messico, verso le proprie origini. La
Penelope che incontriamo nel romanzo di Cecilia Urbina, De noche
llegan, è invece una madre che si addentra nella selva lacandona in
Chiapas per cercare il figlio rapito dagli zapatisti mentre Laura
Restrepo ne La novia oscura, racconta di un viaggio nel viaggio:
quello delle penelopi colombiane che si prostituiscono. Tra sacro e
profano Restrepo evidenzia la differenza tra le prostitute, viaggia-
taci eteree dispensatici di eros, e gli uomini viaggiatori dispensa-
tori di morte.

La protagonista de La trompeta acústica, di Leonora Car-
rington è una Penelope che compie un viaggio fantastico, insieme
alla sua amica più cara, nella psicologia femminile, attraverso una
corrispondenza epistolare con sconosciuti scelti a caso negli elenchi
telefonici, inseguendo la magia che si nasconde nella vita quotidia-
na, mentre la Penelope, protagonista de La última niebla di María
Luisa Bombai, viaggia nei sogni.

In Soñar en cubano, di Cristina García troviamo tre diverse
penelopi viaggianti: una da Cuba verso gli Stati Uniti, un'altra da-
gli Stati Uniti a Cuba e la terza dentro Cuba. Tutt'e tre alla ricerca
della propria identità sessuale e nazionale. Non poteva mancare in
questo elenco la Penelope di Gente conmigo di Syria Poletti, che
nello sforzo di superare il capovolgimento del proprio mondo, dopo
essere stata scaraventata oltreoceano con il mestiere della scrittura
come unico patrimonio, ci mostra in che modo l'esperienza dell'emi-



I Viaggi di Penelope 293

grazione possa sconvolgere anche gli aspetti più intimi della vita di
una persona.13

L'emigrazione è un viaggio necessario, l'esilio un viaggio for-
zoso, l'attraversamento coatto della frontiera è un viaggio di fuga,
ma ci sono anche viaggi come quello simbolico che da anni ripercor-
rono le madri argentine girando intorno ai palazzi di Plaza de
Mayo. Questo viaggio, scrive Adriana Valerio, è in qualche modo
emblematico di certa condizione femminile, in quanto riunisce in sé
elementi religiosi, politici, metaforici. Quel movimento circolare in-
torno ai luoghi del potere, come a mura di Gerico che «devono»
crollare, non è pellegrinaggio rituale di conferma dell'ordine esi-
stente, ma terreno di metafore: contestazione del potere che uccide
i figli, resistenza a un dolore non scelto, rifiuto della morte vio-
lenta, affermazione, infine, della vita.14

Viaggio inteso dunque, come metafora dell'attraversamento
delle frontiere e delle zone indistinte tra maschile e femminile, co-
me superamento delle ambiguità, dei sogni e le fantasie, della follia
e la disgregazione fisica e mentale, che scaturiscono dalla esplora-
zione della identità sessuale.

Il proposito del mio di viaggio, della mia travesía, nella lette-
ratura ispano-americana è dunque quello di esplorare le strade, las
rutas de la Odisea Feminina, attraverso tematiche di attualità che
possano creare un filo conduttore di lettura fra le più importanti
scrittrici contemporanee. Di far emergere la peculiarità del viaggio
femminile, seguendo l'itinerario emotivo che ha portato le donne ad
attraversare il delicato passaggio dalla necessità alla libertà lungo
l'accidentato percorso della loro emancipazione. Dimostrare insom-
ma che anche Penelope viaggia, pur nella sua immobilità, at-
traverso un nomadismo interiore che la distingue e differenzia dal-
l'errante Ulisse.

13 E l'elenco non finisce qui. Ricordo Estar en el mundo di Francesca Gar-
gallo, El templo de las mujeres di Vlady Kociancich e Como agua para chocolate di
Laura Esquivel. Anche queste scrittrici, tra le altre, faranno parte della antologia
che sto preparando.

14 Adriana Valerio, «Introduzione», p. XI, in Silvestre, M.L. e Valerio, A.,
1999, Donne in viaggio, Roma-Bari, Laterza.
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